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できる。本書はその手がかりの発見に大いに
役立ってくれるはずである。移ろいやすさを
その本質に宿した流行という現象と、サステ
ナビリティーとの相矛盾する関係を考え直し
てみるのもいいだろう。衣服を通してジェン
ダーの問題を深く掘り下げるのもいいし、昨
今の不穏な世界情勢からグローバルなサプラ
イチェーンの危うさに思いを致すことも必要
だろう。そもそも衣服によって表現されると
いう個性なるものについて、一度じっくり腰
を据えて問うてみるのもいいかもしれない。
繰り返しになるが、本書にはファッションを
考察するための多様なトピックが「編集的」
に散りばめられている。そして、そこから先
の編集作業は読者である個々人に委ねられて
いる。
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今年は、インドネシアのコレクティブアー
トが注目された年であった。ドイツのカッセ
ルで行われた現代美術の国際展「ドクメンタ
15」の芸術監督として招聘されたのが、イ
ンドネシアのコレクティブ（美術家集団）、
ルアンルパだったからだ。
このような国際的なアートフェスティバル
の芸術監督として指名されるとは、ルアンル

パが現代美術界において高く評価されている
ということの証左である。ルアンルパとはど
のような美術家集団なのか。またルアンルパ
を生み出したインドネシアの現代美術とはど
のようなものなのか。世界中の現代美術の愛
好家が、この疑問をもち、彼らに関心をもっ
たに違いない。その意味でも、本書は時宜を
得たテーマを取り上げた本である。
著者によると、本書の目的は、1）美術関
係者からの豊富な一次資料を提示すること、
2）美術界で活躍するさまざまなプレイヤー
たちの民族誌を詳細に描写すること、3）現
代美術とは何か、現代美術の社会的役割は何
かを問うことの三つであるとされる（本書、
28-29 ページ）。
本書は、インドネシア本国の美術史家たち
からも、「穴だらけ」だと評されていたイン
ドネシア美術史を、現地語の資料を駆使し、
また著者の現地での長期間の滞在中に行った
インタビューと参与観察から得られたデータ
によって「穴埋め」を行い、通史としてまと
めた労作である。496 頁というボリューム
は書籍としてかなり厚みがあり、そこに投入
されたであろう時間と労力に圧倒される。先
史時代から現代にいたるインドネシア美術界
についての歴史資料、中でも数多く挿入され
た一次資料のインドネシア語から日本語への
翻訳は、この分野に関心をもつ研究者や美術
愛好家にとって有益であろう。
この広範な内容をもつ本書の概要を、イン
ドネシアの現代美術の誕生とインドネシアの
コレクティブという二つのポイントに絞って
紹介したうえで、文化人類学におけるアート
研究の観点から気づいた点を述べたい。
本書は三部で構成されている。第一部では、
インドネシア美術史を先史時代から独立後ま
で外観し、インドネシア現代美術が誕生する
素地となった歴史的、文化的背景について論
じている。第二部では、インドネシア現代美
術「スニ・コンテンポレル」の誕生について、
当時の政治的背景と関連付けて明らかにして
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いる。第三部では、美術界で活躍するさまざ
まなプレイヤーたち、つくり手、コレクター、
アートインフラの仲介人の代表的な事例を紹
介しながら記述している。
目次の構成は以下のとおりである。

はじめに――私がインドネシアを去った理由
第一部　インドネシア美術史の穴埋め
　第 1章　 インドネシア現代美術探求の旅

支度
　第 2章　インドネシア共和国、七十五歳
　第 3章　インドネシア美術創生期
　第 4章　独立のモダニズム
第二部　 スニ・コンテンポレル――インドネ

シアの現代美術
　第 5章　 新秩序（オルデ・バル）に生ま

れた新美術
　第 6章　ブーミンと無秩序な美術制度
第三部　プレイヤーの民族誌
　第 7章　素材と向き合う日々の作業
　第 8章　美術界と美術家の棲み分け
　第 9章　美術蒐集家からアートラバーへ
　第 10章　アートインフラの仲介人
　第 11章　生き残り戦略としての協働体
　第 12章　スハルトを知らない子供たち
おわりに

インドネシアの現代美術は、インドネシア
語で「スニ・コンテンポレル」という。著者
によると、インドネシアの現代美術は、植民
地という過去をもつインドネシアでは、イン
ドネシアの主体性をもった、西欧美術史とは
異なる現代美術として理解され、消化され、
流通しているという（39ページ）。とはいう
ものの、インドネシアの現代美術の定義は、
これまで美術評論家から明確に示されてこな
かったという（149ページ）。
ただし、近代美術の終焉と現代美術の始ま
りについては共通認識があり、本書において
も明示されている。ナショナリズムの概念や
政治活動と密接につながって発展してきたイ

ンドネシアの近代美術が終わり、現代美術が
始まったのは、1970 年代のことであるとい
う。
変化のきっかけは、1965 年 9 月 30 日に
起こったクーデター（9・30 行動）である。
この事件のインパクトによって、インドネシ
アの美術界は大きく変わったという。この
クーデターは、共産主義を支持していた初代
大統領スカルノを失脚させ、当時陸軍戦略予
備司令官だったスハルトに権力を移行させ
て、新秩序へと大きく体制を転換させた。ス
カルノ派とみなされた美術家たちは殺害、追
放、投獄など過酷な命運をたどり、共産主義
政権の中で主流だった社会運動や民衆を対象
にした美術作品を作ることが忌避されるよう
になった。（136-139 ページ）。
停滞した状況を変革させたのは、「新美術

運動」と呼ばれる若手の美術家たちであった。
彼らは、美術の商業主義やインドネシアの政
治社会への批判を内包する作品を制作した。
インドネシアの現代美術が誕生したのは、こ
の「新美術運動」からだといわれている。
1990 年代になると、世界は多文化主義の
時代をむかえ、第三世界の美術を発表する国
際展が多数ひらかれるようになり、その時流
に乗った「新美術運動」に影響を受けた世代
の美術家たちの作品は、グローバルな評価を
獲得していったのである。
その後、インドネシア国内外での現代美術
ブームが到来し、美術愛好家や投機目的のコ
レクターなどが青田買いのように多くの作品
を購入するようになった。美術家たちはブー
ムの嵐の中で翻弄されながら、競争に勝ち残
るために奮闘した。その中で、国際的な知名
度とそれにみあった収入を得て成功する美術
家があらわれたのである。ここまでが、イン
ドネシア現代美術誕生までの歴史記述であ
る。
このように、第一部と第二部まではおもに
歴史記述ですすめられてきたが、第三部では、
著者自身のインドネシア滞在の時代（1993
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年から 2010 年）と重なり、そこで自らが美
術活動をする中で接したさまざまなプレイ
ヤーたちが登場する。美術家、コレクター、
愛好家、アートインフラの仲介人などである。
さらに、コレクティブへと著者は論を展開
している。コレクティブの実践の特徴は、社
会と密接につながり地域の問題をテーマとし
て取り上げること、集団的主体をもって制作
していることである（350ページ）。
インドネシアにコレクティブが登場したの
は、1990 年台後半である。スハルトの長期
政権の最中に表現活動を抑圧されていた美術
家たちが、スハルト政権の終焉（1998 年）
とともに実践の場としてオルタナティブ・ス
ペースを作った（354 ページ）。そこを実践
の場として活動してきた美術家たちの中か
ら、インドネシアを代表するコレクティブが
登場したのである。冒頭で紹介したルアンル
パもその一つである。ルアンルパは、若手美
術家たちによって実験的な作品を発表できる
場所を求めて結成された。身近な社会問題を
美術領域に引き寄せたテーマを公共空間にお
ける作品として発表した。ルアンルパの活動
にひかれた若者たちがスタッフとして加わ
り、ネットワークとなって増殖していった。
現在のルアンルパは、国際的なネットワー
クを築き、海外機関から活動資金を調達し、
幅広い実践を行っている。ルアンルパは国際
的な名声を獲得した巨大なコレクティブに
なったが、その実践のもとにあるのは、他の
インドネシアのコレクティブと共通するよう
なインドネシアの文化的起源と密接に関係し
ていると著者は述べる。「あてもない「ダべり」
の習慣」、「借りパク 1) の許される仲間意識」
（435-442 ページ）といった日常でのつきあ
いのやり方が、美術家たちの協働のもとにあ
ることは、コレクティブの誕生と発展を現地
で観察し、現代美術の中心地ジョグジャカル
タで美術家たちと日常をともに過ごしてきた
著者ならではの視点である。
以上が、インドネシアの現代美術の誕生と

インドネシアのコレクティブという二つのポ
イントに絞った本書の概要である。以下、文
化人類学におけるアート研究の観点から気づ
いた点を述べたい。
なお、著者は本書の中で美術という言葉を
使用しているが、文化人類学の文脈では美術
＝ファインアートに限定されない広義のアー
トを対象としているため、文化人類学の先行
研究について指摘する箇所においてはアート
という言葉を使いたい。
著者と評者の専門分野である文化人類学で
は 1990 年代後半以降、研究対象としてアー
トへの関心が高まっており、その関心は継続
している。本書が、そのような近年の文化人
類学におけるアート研究を参照していないこ
とが気になった。
文化人類学におけるアート研究で提示され
ているもっとも重要で批判的な視点は、アー
トの相対化である。アートは自明なものでは
なく、何がアートで何がアートではないかを
決めるのは権力関係のもとに作られたシステ
ムであるということを、人類学者たちはさま
ざまな事例のもとに明らかにしてきた。
たとえば、ジェームズ・クリフォードは、
植民地期に収集された非西洋社会の造形物
が、「審美的な芸術作品」と「諸民族の伝統的、
集合的な文化的器物」に大別され、さらに真
正性が疑われるものは「非芸術」、「非文化」
に分類されてきたと述べ、このような分類が
博物館や美術館、アカデミアの中で制度化さ
れていったことを明らかにした［クリフォー
ド 2003: 273-317］。それらの議論をうけて
近年出版されているアフリカやオセアニアの
アートを対象にした民族誌は、西洋で「アー
ト」とされてきたものとの相対化が焦点化さ
れている［緒方 2017; 渡辺 2014］。
また、非西洋のアートにとどまらず、多様
な実践や表現がアートの領域として研究対象
に取り上げられるようになっている。青木
恵理子は近年出版された論集の中で、「アー
ト・ワールド」の周縁や外側で展開されてき
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た人々の活動が、アート作品として認めら
れ、力をもっていく過程に焦点をあててい
る。アート・ワールドとは、美術評論家のアー
サー・ダーントが提示した、特定のものをアー
ト作品であるかを決める、制作者、大学、批
評家、コレクター、市場、ミュージアムなど
から構成される制度である［青木編 2022］。
ひるがえって本書では、インドネシアの現
代美術を、アートであると疑いもなく論述さ
れている。厳しいコメントを述べると、本
書はインドネシアの美術をうみだすアート・
ワールド内部をつぶさに記述することには成
功しているが、そのアート・ワールドを外か
ら俯瞰する視点を提示することができていな
いのではないだろうか。
インドネシアはオランダの植民地であった
過去があり、独立過程の国民国家形成におい
てアートも国民統合の象徴として重要な位置
づけにあった。インドネシア美術の形成の過
程で、美術家たちは葛藤を感じながら西洋
アートの受容や拒否を行い、相対化の作業を
行っていたのではないだろうか。1990 年代
にインドネシアのアートが欧米のアートシー
ンにおいて取り上げられるようになったこと
を、アートの主流世界で受け入れられたと無
邪気に評価してよいのだろうか。二度の大き
な政治的転換が美術家たちに影響を与え、命
を落とした美術家たちがいたことが示されて
いたが、アートとは何かをめぐって、そこで
政治権力とのあいだで過酷なやりとりがあっ
たのではないか。
インドネシアにおいて何がアートとされ、
何がアートとされなかったのか、その選択と
評価のつらなりが、インドネシアの現代美
術を形成したはずである。「現代美術とは何
か、現代美術の社会的役割は何かを問う」（29
ページ）ことが本書の目的であったのなら
ば、そこまで踏み込んで欲しかった。とはい
え、本書を通底する、著者と同時代を共有し
た美術界の人々の息遣い、同時代を共有した
からこその迫力と資料的価値について疑いは

ない。それらを踏まえて、制度化されたアー
トを相対化する視座を期待したい。

〈注〉
1) 「借りパク」とは、借りたまま返さないこ
とをいう。
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「官能」もしくは「エロス」という言葉に
対して、多くの人は少し身構えてしまうかも
しれない。それらは甘美な響きをもつもので
ある一方で、なにか後ろめたさを感じさせる
ものであり、社会的に忌避される（ように仕
向けられた）価値観とも結び付けられてきた
からだ。学部時代、女子大学に在籍していた
筆者は、学内／学外問わずエロスに関する話
題――いわゆる下ネタや自身の性生活などを
明け透けに語るというものではない――につ
いて周囲と話そうとすると、やんわりと拒絶
されるか「エロい話もできる女子大生」とい


