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1　平仮名で「あやしい」

「あやしい」と読む漢字は 3 つある 2)。見
慣れた「怪しい」、時々見かける「妖しい」、
そして滅多に見ない「奇しい」だ。
「怪」は「心（忄）」と土地の神の象形であ

る「土」と右手を表す「又」から成る。触れ
てはいけない土地の神の上に右手を置き、異
常な心理状態となることを表す。信用できず
疑わしい、不思議だ、珍しいといった意味で、
幅広く使われている。
「妖」の旁の「夭」は、髪を振り乱した巫

女の象形「芺」であり、女性の姿態の 1 つ
であることから女偏が付いた。艶めかしく艶
やかな様、化け物や物の怪などの存在、災い
を意味する。
「奇」の冠である「大」は、両手両足を広

げて立つ人、「可」は鉤型に曲がることを表
し、2 つあわせて変人を意味する漢字だ。「怪」
と同様、不思議だ、珍しいという意味だが、
稀にしか見ない貴重な現象に対して使われ
る。
「アヤシイ絵」と聞くと、多くの人の頭の

中では「アヤシイ」から「妖しい」に自動
変換されると思う。本展の英語のタイトル
も Ayashii: Decadent and Grotesque Images 
of Beauty in Modern Japanese Art（近代日
本画にみる頽廃的でグロテスクな美のイメー
ジ）なのだから、やはり「妖しい」が近いよ
うな気がする。しかし、タイトルは「あやし
い」と平仮名のままだ。

近所で初めて、この展覧会のポスターを見

たとき、なぜ「あやしい」は平仮名なのだろ
うと思った。そこで本稿では、内容について
紹介をした後に、なぜ平仮名の「あやしい」
が使われているのかを考えてみたい。

2　「あやしい絵」の概要

本展で紹介されているのは、幕末から昭和
にかけて制作された、おもに日本の画家によ
る作品である。過去に催された類似の展覧会
に、「魔術／美術――幻視の技術と内なる異
界」3) があるが、半分以上が海外の作品であっ
た点が本展と異なる［中村・中西 2012 参照］。
以下、内容を紹介していく。
「1 章　プロローグ　激動の時代を生き抜

くためのパワーをもとめて（幕末～明治）」
では、艶めかしい美人画、妖怪や地獄、流血
などの凄惨なシーン、本物以上に本物らしい
生人形などが紹介される。不安定な社会や繰
り返される災害の中で、庶民はこのような非
日常的な主題の作品を目にして、日常の不安
を忘れ、楽しんだ。作り手の側も、世の中の
流行に合わせるだけでなく、中国やオランダ
からもたらされた、新しい表現方法も取り入
れて、作品を生み出していった。
「2 章　花開く個性とうずまく欲望のあら

われ（明治～大正）」では、日本が西洋近代
化していく時代の作品が取り上げられる。当
時の日本の作家たちは、西洋美術を取り入れ
るだけでなく、日本独自の美術を生み出そう
と、伝統文化に目を向けていた。本展の中心
となる本章は 5 つに分かれている。「2 章 -1　
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愛そして苦悩――心の内をうたう」では、個
人の感情を文字に頼らずに視覚的に表した作
品と、当時の日本人芸術家が刺激を受けた
アール・ヌーヴォーやラファエル前派の絵画
が紹介される。続く「2 章 -2　神話への憧れ」
で紹介される作品は、西洋美術を取り入れな
がら描かれた『古事記』や『日本書紀』の話、
日本の歴史上の人物や出来事を主題としてい
る。泉鏡花や谷崎潤一郎などの小説家による
幻想文学の挿絵を取り上げるのが、「2 章 -3　
異界との境

はざま

で」である。これらの作品には、
西洋の世紀末美術やラファエル前派を含む象
徴主義の美術の影響が見られる。そして「2
章 -4　表面的な「美」への抵抗」では、明
治期末に出回った大衆的な美人のイメージに
抗するような女性たちを描いた作品が紹介さ
れ、「2 章 -5　一途と狂気」では、顔の表情
や手指の動きなど微細な部分の描写から内面
を描こうとした作品が取り上げられている。
「3 章　エピローグ　社会は変われども、

人の心は変わらず（大正末～昭和）」は、知
識層が増加し、モダン・ガールやモダン・ボー
イが登場した時代の作品である。当時、流行
した「エロ・グロ・ナンセンス」（「人間の性
的な美しさ」「飾り気がなくて面白い」「風刺
性のある馬鹿げたこと」）や都市文化のモダ
ンさが見られる。

3　「あやしい」のは女性たちだけか

会場を訪れると、描かれている対象のほと
んどが女性だということに気づく。「あやし
い」のは女性だけなのか、と言いたくなるほ
どに。その理由として、『あやしい絵展［図録］』
のコラムでは、①日本における「美人画」の
系譜、②西洋の「宿命の女（ファム・ファタ
ル）」像の流入、③画の主題となる物語での
女性の立場、④マスメディアがつくる女性像、
の 4 点を指摘している（本展の図録中のコ
ラム 128 ページ）。

②のファム・ファタル像は、欧米の現代の

魔女と関係している。ファム・ファタルの原
語はフランス語の femme fatal であり、宿命
の女、運命の女と訳される。19 世紀末に登
場した女性像の 1 つで、男をとらえ、破滅
させるという、誘惑と悪徳と極楽の権化とし
て捉えられている［海野 2014: 67］。

ファム・ファタルは新たな魔女のイメージ
だったともいえる。魔女狩りが行われていた
時代、魔女は悪魔のしもべであり、性的な魅
力で男性を惑わす邪悪な存在とされていた。
この「邪悪」という意味は、触れることすら
忌避され、浄化するためには火あぶりにしな
くてはならないというほど苛烈だ。魔女狩り
は 17 世紀後半には終わるのだが、それから
100 年ほどが過ぎた 18 世紀末から 19 世紀
前半にかけてのロマン主義の時代、魔女への
関心が高まっていく。19 世紀末には、神話
などの中で魔女とみなされてきた女性が絵画
の主題として取り上げられていく。たとえば、

『リリス 』（ジョン・コリア、1887 年）、『メディ
ア』（イーヴリン・ド・モーガン、1889 年）、『オ
デュッセウスに杯を差し出すキルケ』（ジョ
ン・ウィリアム・ウォーターハウス、1891 年）
はラファエル前派、もしくはその影響を受け
た画家たちによる作品だ。取り上げられてい
る女性たちはいずれも神話において、恐ろし
げな悪女として設定されてきたが、ここでは
美しく、妖艶に描かれている。本展の作品で
は、2 章 -1 のダンテ・ガブリエル・ロセッティ
の『マドンナ・ピエトラ』（1874 年）やア
ルフォンス・ミュシャの『ジスモンダ』（1894
年）、エドワード・バーン＝ジョーンズの『フ
ラワーブック』（1905 年）、2 章 -3 のオーブ
リー・ヴィンセント・ビアズリーの『サロメ』
の挿絵『舞姫の得たるかづけもの（踊り手へ
の褒美）』（1910 年）などが当てはまる。

さて、女性画家の手による作品も含まれる
ものの、これらは基本的には男性目線の女性
像だ。評論家の海野弘によれば、ファム・ファ
タルのイメージは、19 世紀末に社会進出し
てきた女性に対する男性のおびえから生まれ
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たが、魔女狩りの時代のように女性を邪悪だ
として否定するのではなく、魅惑の存在と
なった［海野 2014: 71-72］。つまり、ファム・
ファタルはかつての魔女から邪悪さを取り除
いた女性像だともいえるのではないか。描か
れた女性たちを眺めていると、美しく、妖し
げであると同時に、力強さも感じる。それは、
19 世紀末から 20 世紀初めにかけての女性
の参政権を求める第一次フェミニズムなど、
主体的に生きていこうとする強い女性を表し
ていたのかもしれない。

ファム・ファタル像の影響を受けた、明治
から大正にかけての日本の「あやしい絵」の
中にもそういう雰囲気を醸し出している女性
たちが描かれている。安珍・清姫伝説 4) を主
題とした『清姫』（木村斯光、大正末期）は、
恨みのこもった冷たい目をしている。しかし
口元は不気味に笑っており、また、襟元の蛇
模様と着物の裾の竜の絵柄からは、これから
安珍を追いかけるために蛇に変身しようと、
覚悟を決めているようにも見える。『刺青』（橘
小夢、1923 年／ 1934 年）は、谷崎潤一郎
の小説『刺青』5)（1910 年）を題材にした作
品なのだが、伏している少女には、背中から
抱きついているかのように、足と体の毛まで
が細かく表現された巨大な女郎蜘蛛がリアル
に刺られている。顔の表情は見えないが、ぞっ
とするほど気味が悪い女郎蜘蛛に憑りつかれ
ているというより、彼女自身が女郎蜘蛛に乗
り移ったかのようだ。

どちらの女性も、男性に心を、あるいは身
体を傷つけられている。しかし、泣き寝入り
することなく、立ち上がったり、自らの糧と
したりしている。社会の複雑な絡まりあいか
ら頭一つ抜け出て、せせら笑っているかのよ
うだ。

この 2 人だけではなく、ほかの多くの作
品の着物を着た彼女たちを見ていると悲しく
なってくる。その生き方がどこか破滅的で、
幸福を感じられる未来が待っているようには
思えないからだ。西洋で描かれたファム・ファ

タルたちに感じるような人間離れした力強さ
より、自覚的に身を滅ぼしていくような儚さ
の方が、要素として強いような気がする。

当時の作家たちは、西洋のファム・ファタ
ル像に影響を受けたといっても、その成り立
ちの社会的背景まで理解して受容したわけで
はなかったらしい（本展の図録中のコラム
129 ページ）。そうであるならば、「あやしい」
とは、どこか破滅的な儚さと美しさを兼ね備
えた、日本の「ファム・ファタル」たちへの
形容詞なのかもしれない。

4　3つの「あやしさ」

実は本展のタイトルは、作品がリストアッ
プされてからつけられている。つまり、「あ
やしい絵」を集めたのではなく、「幕末から
昭和初期の退廃的、妖艶、奇怪、神秘的、不
可思議といった要素をもつ、単に美しいだけ
ではないものたち」をまとめる、短い言葉と
して「あやしい」が選ばれたとある［中村
2021: 23］。

作品の大半が「妖しい」、つまり艶めかしく、
蠱惑的な女性たちであることは間違いない。
しかし彼女たちは同時に、信用してもよいの
か不安にさせるような表情やポーズをとって
いる。「怪しんで」しまうのである。もちろん、
当時（もしかしたら現代も）、あまりいない「奇
しい」人（奇人）でもあっただろう。艶めか
しいだけではなく危うげで道から外れた人々
を描いた絵。怪しく、妖しく、奇しいのであ
り、この 3 つの「アヤシイ」を併せ持つと
いうことで、平仮名の「あやしい」となった
のかもしれない。

日本のあやしげなファム・ファタルたち、
すなわち魔女たちは、アニメの中によく登場
する。それだけではなく、絵画の中にも日本
の魔女たちは見つかるのかもしれない。

＜注＞
1)　5 月 16 日（日）まで開催予定だったが、 
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東京都に発令された緊急事態宣言と政府から
の要請を受け、会場が臨時休館となったため、
終了が早まった。
2)　以下の漢字の説明は、『新漢語林（第 2
版）』の電子辞書版を参考にした。
3)　2012 年 4 月 13 日（金）～ 6 月 24 日（日）、
愛知県美術館。その後、岐阜県美術館と三重
県立美術館を巡回。
4)　平安時代の仏教説話集『大日本国法華経
験記』に原型が確認されている伝承。一晩、
宿を借りた僧の安珍は、その家の娘の清姫に
気に入られる。熊野詣の帰りに立ち寄るとい
う約束を破った安珍に怒った清姫は、蛇に姿
を変えて、道成寺の鐘の中に隠れていた安珍
を焼き殺す。
5)　美しい女性に刺青を施したいと夢見てい
た刺青師の男性は、ある日出会った美少女に
美しさと男性を破滅に導く魔性を見出す。彼

女を薬で眠らせ、背中に女郎蜘蛛を刺り込ん
だ。目を覚ました彼女は、その魔性を花開か
せていった。
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