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1　�海外における「シティ・ポップ」
の流行という謎のムーブメント

1970 年代後半から 1990 年代前半にかけ
ての日本で制作されたポップミュージック
が、いま、海外の感度の高い音楽ファンたち
のあいだで話題になっているという。大雑把
に言ってしまえば我が国が未曾有の好景気に
沸いた 1980 年代、経済的な豊かさの絶頂期、
バブル崩壊というカタストロフィがやがて訪
れることなど夢にも思っていなかった、脳天
気でありながらある種の多幸感に満ち溢れて
いた時代の音楽である。有り余るジャパンマ
ネーにものをいわせた豪胆で放埒な振る舞い

が、国際社会から驚嘆と羨望の眼差しを向け
られると同時に、いや、むしろそれ以上に反
発と顰蹙をかっていたその当時、国内の需要
だけを想定し生産されていたであろうドメス
ティックな音楽が、なにゆえいまになって世
界から再発見され、再評価されてしまったの
だろうか。

この、海外の耳の肥えた音楽通たちを惹き
付けてやまない約 40 年前の楽曲群を総称し
て一般に「シティ・ポップ」という。ともす
ればいつの時代にも定期的にやってくるリバ
イバル、限定された世代によるノスタルジー
として片付けられてしまいかねない現象では
あるが、それがアジア圏はおろかアメリカ、
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ヨーロッパにまでグローバルな拡がりを見せ
ているという点、さらに、ブームの担い手た
ちが当時のことなどまったく知らない若い世
代にまで及んでいるという点を考えると、こ
れはどうも単なる懐古や郷愁といった言葉で
は片付けることのできない、何か意外な遠因
があるのではないか。そこには文化情報の伝
達経路としておそらくインターネットが介在
しているはずで、だとすれば、それは世界の
人々に共通した内的な気分を反映したアン
ダーグラウンドなデジタルカルチャーとして
の側面があるのではないか。

本格的な考察をスタートさせる前に、ま
ず、筆者がシティ・ポップに関心を持った契
機を簡単に述べておこう。印象的な体験が
都合 3 回あった。最初は 2017 年の夏、大
学時代の友人と 2 人で飲んでいたときのこ
とである。その日、彼からとあるテレビ番組
のことを聞いた。それは筆者も何度か観た覚
えのある「YOU は何しに日本へ？」（テレビ
東京系）というバラエティーのことで、われ
われが会う数日前、非常に興味深い内容が放
送されたとのこと。同番組は成田空港で観光
客を待ち構えているスタッフが、到着したば
かりの旅行者たちに訪日の目的を尋ね、その
理由がユニークなものであれば滞在中の数日
間にわたって密着取材をするというものなの
だが、友人が観た回は、アメリカの 32 歳の
男性が大貫妙子の 1977 年のアルバム「SUN-
SHOWER」のアナログ盤を求めて都内のレ
コード屋をめぐるというものであったという

（2017 年 8 月 7 日 放 送 ）。「SUNSHOWER」
といえば「都会」などの名曲を含む名盤であ
る。その男性はインターネットで大貫妙子の
曲と出会い、以来、彼女の熱烈なファンにな
り、次第に日本の音楽にも興味を持つに至っ
たらしい。

今 度 は そ れ か ら ほ ぼ 1 年 近 く が 経 っ た
2018 年 6 月、別の知り合いと飲んでいたと
きのことである。店内が禁煙だったために屋
外の喫煙スペースで煙草を吸っていたら、ボ

ストンからやって来たという 30 代くらいの
男性といつの間にか会話が始まり、「観光で
すか？」と尋ねたところそうではないという。
では訪日の目的は何かと問えば、「レコード
を買いにきた」とのこと。彼は 2013 年末に
急逝した大滝詠一を心の底からリスペクトし
ており、ナイアガラレーベルの古い音源など
を蒐集しているという。先般のテレビ番組の
件といい、「これはおかしなことが起きてい
るな」とぼんやり感じたのをいまでも覚えて
いる。その漠然とした感覚が筆者の中で明確
な問題意識へと変容した契機は、それからさ
らに半年ほど経った 2018 年末のとある体験
である。

前述した大学以来の友人と渋谷で落ち合う
べく、夕方、宇多川町あたりにいた筆者は、
待ち合わせの時間までにまだ少し余裕があっ
たため、以前よく通っていたレコード店に久
しぶりに立ち寄った。かつてそのレコード屋
はダンスミュージックに特化したショップと
してかなり有名だったのだが、いつの間にか
オールジャンルのアナログ盤を扱う店舗に様
変わりしており、店内には洋楽／邦楽を問わ
ず、中古の旧盤はもちろん、かつてレア物と
呼ばれていた日本の名盤の復刻なども数多く
見受けられた。そして、ふと、周囲を見渡し
てみたとき、あまりにも異様な光景に筆者は
しばし呆然としてしまった。来店客のほとん
どがツーリストとおぼしき外国人だったので
ある。年齢的には 30 代もしくは 40 代の男
性が多い印象ではあるものの、よく見れば
20 代と見られる女性などもいて、皆、1980
年代前後の日本のレコードを小脇に抱え、さ
らなる掘り出し物はないかと一心に棚を物色
していた。「これはいよいよ本当におかしな
ことになっている」と確信したのは、まさに
このときの体験が決定打であった。

以上が今回この論文を執筆するきっかけと
なったエピソードなのだが、2018 年はもと
もと海外から火がついたシティ・ポップブー
ムが日本に逆輸入され、国内においても新種
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のムーブメントとして徐々に顕在化し始めた
年であったと言ってよい。その証左の 1 つ
として、株式会社ミュージック・マガジンか
ら刊行されている音楽雑誌『レコード・コレ
クターズ』が 2018 年 3 月号で「シティ・ポッ
プ 1973-1979」、続く 4 月号で「シティ・ポッ
プ 1980-1989」という特集を組み、さらに
同年の 9 月号では「シティ・ポップ アイド
ル / 俳優編」いう特集まで組んでいる。この
3 冊がそれなりに売れたからであろう、同誌
はその後もシティ・ポップを追いかけ続け、
2020 年 6 月号で今度は「シティ・ポップの
名曲ベスト 100 1973-1979」、7 月号では

「シティ・ポップの名曲ベスト 100 1980-
1989」という特集を組んでいる 1)。

このようにここ 1、2 年においてはむしろ
国内での盛り上がりが目立ってきているため
ついつい忘れがちになるものの、シティ・ポッ
プを YouTube をはじめとするインターネッ
トのアーカイブから発掘し、時代の表層に、
しかもグローバルなレベルで再浮上させたの
は海外の音楽ファンたちである。いまや日本
でもシティ・ポップの影響を受けたと証言す
る海外のバンドやミュージシャンの紹介が盛
んに行われているが（その範囲はインドネシ
アや台湾、タイといったアジア地域、イギリ
スを中心としたヨーロッパ、果ては北米のみ
ならず南米のブラジルにまで及ぶ）、彼等に
とって 1980 年代前後の日本のポップミュー
ジックが持つ魅力とはいったい何なのか。彼
等はそのサウンドの中にどんな光景を想起し
ているのか。そして、シティ・ポップ発掘に
至るまでのプロセスにはいかなる布石や伏線
が存在したのだろうか。

次章以降でこの謎の解明に着手していく
が、シティ・ポップの海外での受容の様態を
少しでもイメージしてもらうために、シア
トルのリイシュー・レーベルである Light in 
the Attic Records か ら 2019 年 5 月 3 日 に
リリースされたコンピレーション・アルバム

「Pacific Breeze: Japanese City Pop, AOR & 

Boogie 1976-1986」（図 1）の収録曲と、そ
の第２弾として 2020 年 5 月 15 日にリリー
ス さ れ た「Pacific Breeze 2: Japanese City 
Pop, AOR & Boogie 1972-1986」（図 2）の
収録曲を本章の最後に列挙しておこう（グ
ループやバンドの名称、アーティスト名、お
よび曲名はすべて日本語表記に変更した）。
ちなみに両アルバムのジャケットに使用さ
れているヴィジュアルは、1981 年に発表さ
れた大滝詠一の大ヒット作「A LONG VACA-
TION」を手掛けたイラストレーター永井博の
手によるものである。

「�Pacific Breeze: Japanese City Pop, AOR 
& Boogie 1976-1986」

惣領智子「I Say Who」
大貫妙子「くすりをたくさん」
吉田美奈子「Midnight Driver」
佐藤奈々子「サブタレニアン二人ぼっち」
細野晴臣「スポーツマン」
小林泉美「コーヒー・ルンバ」
F.O.E.「IN MY JUNGLE」
井上鑑､ 松任谷正隆､ 佐藤博「Sun Bathing」
佐藤博「Say Goodbye」
高橋幸宏「Drip Dry Eyes」
高中正義「BAMBOO VENDOR」
鈴木茂「Lady pink panther」
細�野晴臣､ 石川鷹彦､ 松任谷正隆「ミコ

ノスの花嫁」
阿川泰子「L.A. NIGHT」
当山ひとみ「エキゾティック横顔」
豊島たづみ「待ちぼうけ」

「�Pacific Breeze 2: Japanese City Pop, 
AOR & Boogie 1972-1986」

ブレッド＆バター「Pink Shadow」
大滝詠一「指切り」
笠井紀美子「Vibration（Love Celebration）」
ミ�ステリー金田一バンド「金田一耕助の

テーマ」
林哲司「左胸の星座」
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杏里「Last Summer Whisper」
菊池桃子「Blind Curve」
亜蘭知子「I'm In Love」
今井裕「金田一耕助西へ行く」
サディスティックス「Tokyo Taste」
Piper「Hot Sand」
大�橋純子＆美乃屋セントラル・ステイショ

ン「Rainy Saturday Coffee Break」
大野えり「Skyfire」
村田有美「乾風」
古家杏子「晴海埠頭」
鳥山雄司「Bay/Sky Provincetown 1977」

図 1　�V.A.「Pacific Breeze: Japanese City Pop, AOR 
& Boogie 1976-1986」（2019）

図 2　�V.A.「Pacific Breeze 2: Japanese City Pop, AOR 
& Boogie 1972-1986」（2020）

2　�はたして「シティ・ポップ」とは
何なのか？

2.1　1980 年代の遠い記憶
まずは、シティ・ポップの定義について触

れておきたい。現在海外の音楽ファンたちの
あいだで人気を博しているシティ・ポップ
とは、大雑把に言えば、1970 年代後半から
1990 年代前半にかけて日本において制作さ
れた良質なポップミュージックのことである
が、当時、国内でシティ・ポップなる呼称が
広く用いられていたかと言えば、そのような
ことはなかったと思われる。筆者は 1968 年
生まれで音楽に強い関心を抱き始めたのは
12、13 歳の頃、すなわち中学校に入学して
間もなくのことであり、年代的にはちょうど
1980 年あたりであった。当時の音楽好きを
自認する若者たちのあいだでは圧倒的に洋楽
の人気が高かったものの、シンガーソングラ
イターと呼ばれる「自作の曲を自分で歌う、
もしくは自分で演奏する」日本のミュージ
シャンたちは別格の存在で、彼等の作品は総
じてクオリティーが高く、洗練されたカッコ
いいものであり、そうした国産音楽に関して
は筆者も含めた洋楽志向の人々も例外的に聴
いていた。地域や年代で多少の差異があるか
もしれないが、それらの芸術性が高く、作家
性の強い邦楽に対して、筆者の周囲ではおも
に「ニューミュージック」という名称が用い
られており、どこのレコード店でもジャンル
名として普通に使われていたから、それなり
に人口に膾炙した呼び名だったのではないだ
ろうか。

とはいえ、シティ・ポップなるカテゴリー
が昨今の海外におけるブームの形成と共に生
まれたまったく新しいものかといえばそうで
もなく、2002 年に株式会社シンコーミュー
ジック・エンタテイメントから出版された
ディスクガイド本には『ディスク・ガイド・
シリーズ ジャパニーズ・シティ・ポップ』
という書名が冠せられている。同書は 2011
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年に『ディスク・コレクション ジャパニーズ・
シティ・ポップ』として大幅な改訂が加えら
れ、さらに近年のシティ・ポップブームの影
響を受けてのことであろう、2020 年に『ディ
スク・コレクション ジャパニーズ・シティ・
ポップ 増補改訂版』としてさらなるリニュー
アルが施された。同書の「はじめに」の中で
監修者の木村ユタカは以下のように書いてい
る。

“ジャパニーズ・シティ・ポップ”とは、
2002 年に最初の本を出すときに命名し
たものです。私の中学～高校時代にあた
る 70 年代後半から 80 年代前半にかけ
て、音楽誌では、南佳孝や山下達郎、大
滝詠一などの都会的で洗練された音楽の
ことを“シティ・ポップス”とか“シテ	
ィ・ミュージック”という言葉で表現し
ていました。彼らの音楽が大好きだった
私は、従来の“シティ・ポップス”を
2000 年代に独自の視点で捉え直すこと
を意図して“ジャパニーズ・シティ・ポッ
プ”と名付けたのです。［木村 2020: 8］

木村の証言によると、以前から「シティ・
ポップス」という言葉は存在していたらし
い。同時にほぼ同様な音楽的な雰囲気、傾
向、テイストを指し示す言葉として「シティ・
ミュージック」という言葉も用いられていた
とのことである。本論でいま取り上げている
シティ・ポップは当時ニューミュージックの
一部ではあったけれども、ニューミュージッ
クとして漠然と括られていた音楽の範疇は案
外と幅広く、いわゆるロックと認定されても
おかしくないものもあったし、フォーク寄り
のもの、時代の音として流行していたテクノ
調のもの、さらには当時クロスオーバーや
フュージョンと言われていたインストゥルメ
ンタル・ミュージックまでもが包含されてい
た。その中でも特に 1980 代前後の日本の経
済的な繁栄と文化的な成熟を通奏低音とし

た、都会的な雰囲気を色濃くまとう楽曲群の
ことを、現在の海外のリスナーたちはシティ・
ポップと呼び習わしている。

つまり、1970 年代後半から 1990 年代前
半の日本においてシティ・ポップスという呼
び名は一部の人々のあいだでは流通していた
ものの、その事実をいま世界に点在している
シティ・ポップのファンたちは知る由もなく、
自然発生的にいつの頃からか、誰とはなしに
使われ始めた名称が、昨今のこのブームの中
で次第にジャンル名として定着／確立されて
いったものと思われる。一部に例外はあるが

「ポピュラーミュージック」の略称としての
「ポップス」は和製英語であると言われてい
るから、シティ・ポップという命名はやはり
海外由来であると推測することができる。

では、どんな曲がシティ・ポップで、どん
な曲がシティ・ポップでないのか。その厳密
な境界は海外はもとより、国内においても存
在しない。シティ・ポップであるか否かを分
ける基準は、リスナーひとりひとりが抱く

「80 年代的」「都会的」「洗練」「メロディアス」
といったイメージによって決定される、まっ
たくもって曖昧なものなのである。

とはいえ、シティ・ポップを代表するミュー
ジシャンとしてまず誰からも異論が出ないで
あろう顔ぶれを挙げておくと、元はっぴいえ
んどの大滝詠一、元シュガー・ベイブの山下
達郎、大貫妙子、1982 年に山下達郎と結婚
した竹内まりやなどと言ったところだろう。
木村ユタカ監修による『ディスク・コレクショ
ン ジャパニーズ・シティ・ポップ 増補改訂
版』にはシティ・ポップの代表的なアーティ
ストとして、はっぴいえんど、ティン・パン・
アレー、大滝詠一、細野晴臣、鈴木茂、松任
谷由美（荒井由美）、吉田美奈子、南佳孝、
山下達郎、大貫妙子、竹内まりや、杉真理、
村田和人、安部恭弘、角松敏生の順で 15 名（ま
たは組）の名前が並んでいる。

特に竹内まりやが 1984 年に発表したアル
バム「VARIETY」に収録されている「Plastic 
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Love」は、シティ・ポップファンのあいだ
でほとんどアンセムと呼んでもいいほどの圧
倒的な人気を誇っており、2017 年 7 月 6 日
に Plastic Lover なる人物が「YouTube」に
アップしたサウンドのみの動画（ヴィジュア
ルには竹内まりやの 1980 年発売のシングル

「Sweetest Music」のジャケット写真が流用
されている）は、本論を執筆している 2020
年 11 月中旬の時点で 4400 万回以上再生さ
れている 2)。コメント欄には英語を中心と
した幾多の外国語が無数に連なり（2020 年
11 月中旬の時点で３万 4000 件超）、ここ数
年のシティ・ポップブームの加熱ぶりを垣間
見るには格好の素材と言えるだろう。

ちなみにこの動画は、誰からも許諾を得て
いない違法アップロードである。ここでイン
ターネットと著作権という問題が発生してく
るのだが、この「Plastic Love」の件に限定
して言えば、リリースから 40 年近くが経過
した楽曲にリバイバルを目論んだ PR 活動が
行われるなどということはほぼ考えられず、
放っておけばごく少数のマニアのあいだでの
み共有／継承される作品にすぎなかったに違
いない。しかし違法アップロードされたこと
が図らずも功を奏して、世界の人々の目に止
まり、評判が評判を呼び、国境を超えて再評
価の連鎖が形成されていった。そしてついに
は、2019 年 5 月 16 日、公式の最新 PV が
YouTube で公開されるという事態にまで到
る 3)。

はたして著作権を盾に芸術作品へのアクセ
スを執拗に排除し続けることが、権利者ひい
てはその芸術作品のためになるのか否かはも
はや疑問である。インターネット上に流通す
る知的創作物についてはフリーウェアやオー
プンソースといった共創を原理とする独自の
風土があるうえに、アメリカの法学者ローレ
ンス・レッシグが 2000 年代初頭から提唱し
ているインターネット上でのみ有効なゆるや
かな著作権ルール「Creative Commons」4) と
いった概念の影響などもあり、現実世界の規

制や規約とはまったく異なる視座や対処が要
請されるケースも少なくない。YouTube に
代表されるデジタルアーカイブの価値につい
てはシティ・ポップ流行の淵源と密接に関連
しているため、後の章でも再び触れることに
なるだろう。

2.2　「都会的」であるということ
では、シティ・ポップを形容するうえで

最も重要な概念となる都会的という言葉に
込められたニュアンスについて考えてみた
い。もちろん都会は今も昔も規模の違いこそ
あれ、どこにでも存在するし、現代において
も都会的＝洗練といった図式や、都会的＝お
しゃれといった連想は依然として成立するの
だろう。しかし、シティ・ポップと呼ばれる
楽曲群から感受される都会的というイメージ
は、大衆消費社会が爛熟の域に達し、資本主
義経済の無際限の成長を信じて疑わなかった
1980 年代の日本ものであり、それはとりも
なおさず、シティ・ポップを生み出したアー
ティストたちが活動の舞台とし、生活の拠点
ともしていたであろう 1980 年代の「東京」
のものである。

周知の通り、我が国は第 2 次世界大戦に
おける敗戦の混乱からわずか 10 年で「もは
や戦後ではない」（1956 年、旧経済企画庁
発行「年次経済報告」）と宣言し、テレビの
普及に大きく貢献した皇太子ご成婚パレード

（1959 年）、池田内閣による「国民所得倍増
計画」（1960 年）、アジアで初の開催となっ
た東京オリンピック（1964 年）などを経て、
1968 年、ついに国民総生産（GDP）がアメ
リカに次ぐ世界第 2 位となった。「東洋の奇
跡」とも称された驚異の高度経済成長はいち
おう日本万国博覧会（1970 年）の直後、「第
1 次オイルショック」（1973 年）までと言
われているが、その後も周期的な景気の好不
調を繰り返しながらも、日本経済はおおむね
順調な軌道を維持し、日米貿易摩擦がピーク
に達した 1980 年代には「ジャパンバッシン
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グ」の嵐が吹き荒れる事態にまで発展した。
もちろん、その途上には深刻な公害問題な

ども噴出し、すべてが順調なわけではなかっ
たが、1970 年代後半から 1980 年代初頭に
かけて起こったハイテク産業、音楽、ファッ
ションといった分野での世界進出は、経済大
国への道をひた走る日本の暗い側面を覆い
隠すに十分であった。ソニー株式会社が開
発したポータブルミュージックプレーヤー

「WALKMAN」の発売（1979 年）、シティ・
ポップの中心的人物でもある細野晴臣率いる
YMO（イエロー・マジック・オーケストラ）
のファーストアルバムリリース（国内発売：
1978 年、米国発売：1979 年）、川久保玲と
山本耀司がそれぞれパリでのコレクションに
てデビュー（1981 年）などがその代表的か
つ象徴的な事例である。こうした経済と文化
の両面における安定感というよりは疾走感、
優越性というよりは先鋭性に下支えされた時
代が 1980 年代であり、その中心地が東京と
いう都市だったと言ってよい。

そんな時代を包み込んでいた空気感、華や
かで賑やかできらびやかな街の風景、そこで
暮らし、働き、遊ぶ人々の心模様や恋模様、
ときに屈託のない、そしてときに屈折した都
会人特有の複雑な心理。これらのモチーフが
シティ・ポップを特徴づける都会的なるもの
の要素である。従って当時の東京がいくら国
際的な大都市であったといっても、シティ・
ポップと呼ばれる楽曲が表現している世界観
や美意識は極めて局所的な街のそれであり、
その場所を知る限定的な人のそれである。冒
頭、「ドメスティックな音楽」と書いたのは
そうした理由による。

一般的に音楽という文化表象を分析する場
合、まずは歌詞がその重要な手掛かりとなる
のだろうが、シティ・ポップは海外に端を発
した流行現象であり、そのファンの多くは日
本語を解していないと判断してよい。そうな
ると、彼等が惹かれているのは純粋なメロ
ディーやアレンジといったサウンド面であ

る。もちろん詞と曲は相補的な関係にあるわ
けだから、曲を聴けば詞の雰囲気くらいは推
察することができるだろう。例えば竹内ま
りやの「Plastic Love」はそのタイトルの通
り、恋などしょせんは儚く脆いものであり、
大量生産が可能なイミテーションのようなも
のに過ぎないといった内容である。男女関係
がテーマとなっているものの、態度としては
非常にドライなものだと言える。そしてサウ
ンドも歌詞のテイストと同様に抑制の効いた
タイトなもので、歌唱も過剰に歌い上げるよ
うなものではなく淡々としており、緻密に計
算された音作りは同曲のアレンジを担当した
夫の山下達郎の本領が遺憾なく発揮されてい
る。このような熱狂や没入を忌避する、対象
と一定の距離を置く、冷笑的とも言える態度
や姿勢。シティ・ポップに共通するのは、歌
詞の内容にしても、それを表現した曲調にし
ても、こうした都会人特有の自意識やセンス、
価値観に裏打ちされている。

1980 年代というと、ひたすらお気楽なイ
メージが先行するけれども、他方で、ニュー
アカデミズムのような知的なムーブメントが
あったり、メセナの名のもとに多くの企業が
文化芸術を支援したり、映画、音楽、演劇、
美術、文学といったカルチャーにかつてない
ほどの豊穣さがもたらされた時代でもあっ
た。シティ・ポップの大立者とも言える細野
晴臣がテイチク株式会社と提携して設立した
NON-STANDARD レーベルから 1987 年にデ
ビューしたバンドに PIZZICATO FIVE がいる
が、彼等のセカンドアルバム「Bellissima!」

（1988 年）の CD に記載されたキャッチコ
ピー「汗知らずスーパースウィートソウル」
という言葉は、本章で述べてきた 1980 年代
の時代感と空気感を見事に言い表しているよ
うに思う。汗まみれにならないこと、これこ
そがシティ・ポップに貫通するクールで都会
的な独特の態度なのである。
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2.3　リゾートイメージとの連結
最後にもう 1 つだけ、シティ・ポップを

めぐる問題を簡単ながら検証し、いよいよそ
の流行の源流へと遡行していこう。シティ・
ポップを紹介したディスクガイド本には当然
のことながらそのアルバムジャケットが作品
解説のメイン・ヴィジュアルとして使用され
ているわけだが、ページをぱらぱらとめくる
だけで、ほとんどの読者はある特徴的な傾向
に気が付く。それはシティ・ポップの名盤と
呼ばれるアルバムジャケットに海や浜辺と
いったイメージが多用されていることであ
る。これは一見するとシティ・ポップすなわ
ち「都会的（≒東京的）」という定義と矛盾
するようだけれども、海外の音楽ファンたち
からシティ・ポップと認定されている楽曲群
とリゾートイメージとの親和性は重要な論点
を含んでいると思われる。

つまり、「都会での生活を十分に満喫して
はいるものの、だからといって、かならずし
も満足しているわけではない」という微妙な
心理、「都会の魅力を誰よりも熟知しつつも、
それだけに没頭したりはしない」という複雑
な感覚がここにも表出しているのである。シ
ティ・ポップの多くが都会的（≒東京的）で
ありながら、こうしたトロピカルなリゾート
イメージを無理なく併存させているのはそう
した理由による。もちろん、シティ・ポップ
が題材とする海や浜辺はあくまでも人の手が
入った人工物としてのリゾートである。同時
に、両者を地続きにさせた時代的なメディア
群を忘れてはならない。それは当時の若者た
ちの多くが憧れを抱き、実際に購入すること
さえできたクルマ、そしてその内部に装備さ
れたカーオーディオ、さらには自ら好みの曲
を選定し編集したカセットテープの存在であ
る。

まずは、日本国内におけるクルマ事情を簡
単に述べておくと、1937 年創業のトヨタ自
動車株式会社が 2012 年に公開した「トヨタ
自動車 75 年史」というサイトが現在でも閲

覧できるのだが、ここに「国内販売台数の推
移」という項目があり「1970 年代に入ると
２度のオイルショック、排出ガス規制の影響
などを受けて販売台数が伸び悩む時期もあっ
たが、1980 年代は再び右肩上がりに台数を
伸ばし、1990 年には未曾有の好景気にも後
押しされ年間販売台数 250 万台を達成した」
という明確な記述がある。この 250 万台と
いう数字には乗用車、RV、トラック・バス
が含まれており、乗用車単体では約 190 万
台とのデータが記載されている。残念ながら
同サイトは公開前年の 2011 年までの数値し
か掲載されておらず、その後は更新されてい
ないが、グラフの最終年である 2011 年のト
ヨタ車の国内販売台数は乗用車、RV、トラッ
ク・バスの合計で約 120 万台、乗用車に限
定すると約70万台といった惨状である。ペー
ジ内にも「しかし、一転して 1991 年以降は
バブル崩壊による経済の停滞やそれに端を発
する社会構造の変化などの影響を受け、長期
的な漸減局面に入っている」と記されている。

ちなみに、同社の 2020 年 1 月 30 日付け
ニュースリリース「2019 年 12 月 販売・生
産・輸出実績」内における「2019 年 1 月か
ら 12 月までの累計」を見てみると、国内の
販売台数が「含軽」で約 161 万台、「除軽」
で約 157 万台となっている。2011 年と比
較すればだいぶ持ち直してきてはいるもの
の、バブル崩壊直前の 1990 年に記録した
250 万台には程遠いレベルと言えるだろう。
しかも総務省統計局の資料が示している通
り、日本の総人口に対する 65 歳以上の高齢
者の割合は 1985 年にはわずか 10 パーセン
ト、2019 年 9 月 15 日時点ではもはや 28.4
パーセントという社会構造および年齢構成の
劇的な変化があるわけだから、現在の主たる
ドライバーは若年層ではなく中高年層と考え
て差し支えない。ソニー損害保険株式会社が
2019 年に行った調査によれば、新成人のマ
イカー保有率は 14.8 パーセント、「車を所
有する経済的な余裕がない」という項目にお
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いて 63.4 パーセントが「あてはまる」と回
答している。

1980 年代、若者とクルマとの結び付き
は現在では想像もできないほどに強かった。

「デートカー」などと呼ばれる若者に人気の
スポーツカータイプの車種が次々と登場した
のもこの時代である。そこにドライブと音楽
との親和性を一挙に高めるテクノロジーが登
場した。いわゆる、カーオーディオである。
1977 年、パイオニア株式会社が発売したコ
ンパクトカセット（いわゆるカセットテープ）
が再生可能なコンポーネント・カーステレオ
システム「ロンサム・カーボーイ」は、車載
ラジオが主流だった状況を一挙に転換し、ク
ルマをパーソナルかつリッチな移動する音響
空間へと変貌させた。マスメディアから一方
的に流れてくる情報をただ聞いている状態か
ら、自分が購入した、もしくは自分で編集し
たカセットテープの音楽を流すということ。
車内という空間を自分好みの音によってデザ
インし、ドライブの時間を自分好みの音に
よって演出するということ。クルマと音楽と
の抜き差しならない関係の誕生である。同時
に、シティ・ポップと称される音楽の中にも
ドライブというモチーフが頻繁に登場するこ
とになる。荒井由美が 1976 年に発表したア
ルバム「14 番目の月」に収められた名作「中
央フリーウェイ」などは、そうした時代の到
来を告げる序曲と言えるだろう。

こうして、出掛ける先がたとえ東京近郊の
海水浴場であったとしても、カーオーディオ
から流れるシティ・ポップは、その現実をト
ロピカルなリゾートイメージへと魔法のよう
に変容させてくれた。シティ・ポップの中で
都会的（≒東京的）なるものと一見不釣り合
いに見えるトロピカルなリゾートイメージが
破綻なく融和しているのは、1980 年代にお
けるクルマの文化と、高性能・高機能なカー
オーディオの普及と浸透がその媒介項となっ
たからである。さらに言い添えるならば、カ
セットテープというメディアがユーザーに

とって録音されたものをただ再生するための
ものではなく、記録や編集をするためのメ
ディア、つまり創造のためのメディアであっ
たという点も見過ごせない。

1980 年代、音楽好きの若者たちは FM ラ
ジオなどで放送された音楽をラジカセで録
音する「エアチェック」に夢中になってい
た。カセットテープが 2 本入るカセットデッ
キを用い、自分で選んだ曲目を、自分で考え
た曲順でダビングし、自分のためのカセット
テープを制作するという作業に血道を上げて
いたのである。こうした文化を陰で支えたの
が各 FM 局の番組表と放送予定の曲目リスト
を掲載した FM 誌であり、その中でも若い世
代に最も支持を得た『FM STATION』は、株
式会社ダイヤモンド社から 1981 年に創刊さ
れている。同誌の表紙は毎号、鈴木英人のイ
ラストを使用したポップで美しいものであっ
たが、そこにはやはりクルマや海のヴィジュ
アルが極めて頻繁に登場している。ちなみに、
1982 年にリリースされた山下達郎の「FOR 
YOU」のジャケットデザインは、誰あろう『FM 
STATION』の表紙を担当していた鈴木英人
である。

3　「シティ・ポップ」再発掘の源流へ

3.1　「Vaporwave」の誕生
海外におけるシティ・ポップ流行の土壌と

なったのは間違いなくインターネットであ
り、より具体的に言うならば、YouTube に
代表されるグローバルな文化資産の膨大なデ
ジタルアーカイブである。今日シティ・ポッ
プと呼称される楽曲群の再発掘は、辣腕の大
物プロデューサーが仕掛けたわけでもなく、
著名な大物ミュージシャンがレコメンドした
わけでもなく、ネット空間を活動の舞台とす
る世界の在野のアーティストたちによって地
道に遂行された。株式会社インフォキュー
ビック・ジャパンがウェブで公開している資
料によれば、いまや YouTube には毎分 500
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時間分の映像や音楽がアップロードされてい
ると言われており、昨今は企業や組織、団体
が作成したものが多くなってはきたものの、
依然、いわゆるプロではない一般の人々の投
稿が最も魅力あるコンテンツであり続けてい
る。かつてアルビン・トフラーが情報革命の
到来と共にその台頭を予言した「Prosumer」

（Producer と Consumer を合成した造語で、
一般に生産消費者と訳される）の概念はまさ
に卓抜した先見であった 5)。

YouTube にアップロードされる映像や音
楽の中には驚くほどのクオリティーを誇るプ
ロ顔負けの自作コンテンツも膨大な量に及ぶ
が、当然のことながら、それらをはるかに凌
ぐのは一般の人々が所蔵しているビデオテー
プに録画された過去のテレビ番組、過去の映
画、もう廃盤となり市場に流通しなくなった
過去のレコードやカセットの音源をデジタル
化したものである。ここで前者をオリジナル
の優れたもの、後者を違法コピーの悪しきも
のと断ずるのは早計であろう。前述したよう
に、リアルな世界での著作権はよくよく調べ
ればまだ生きているかもしれないが 6)、もは
や権利を主張する人物や企業もなく、市場に
おける価値がほとんどなくなってしまったコ
ンテンツといえども、その歴史的かつ文化的
な価値は計り知れないほど大きい。

昨今のシティ・ポップ流行の素地を準備
したのは、このようなネット文化を背景と
し、2010 年代初頭から YouTube などにアッ
プロードされ始めた音楽ジャンル＝「Vapor-
wave」であり、そこから 1980 年代の日本、
とりわけ大量消費社会の絶頂として情報消費
社会が爛熟の極みに達していた国際都市「東
京」というイメージをより鮮明に打ち出した
派生ジャンル＝「Future Funk」である。イ
ンターネットという有象無象がひしめく仮想
空間に投稿された素人の音楽にいかほどの価
値があるのかと疑心を抱かれる方もおられる
かもわからないので、ここでほんの少しだけ
インターネットに作品を発表するアーティス

トたちを擁護しておこう。
確かにネット上で公開される楽曲にはピン

からキリまでクオリティーの差があるのは否
定しないものの、パーソナルコンピューター
の黎明期から「DTM（Desktop Music）」と
呼ばれ発展を続けてきたデジタル音楽制作環
境の高機能化と低価格化は凄まじいものがあ
り、一般に「DAW（Digital Audio Worksta-
tion）」と言われる音楽制作過程のすべてを統
合したソフトウェアはいまや安価なもので 2
～ 3 万円程度、高価なものでも 10 万円以下
で導入できてしまう。

同時に 2000 年代には「Myspace」（2003
年設立）、「YouTube」（2005 年設立）、「Sound 
Cloud」（2007 年設立）といった作品の投稿
サイトが次々と誕生し、「創造の民主化」と
並行するかたちで「発表の民主化」も着々と
用意されていった。パーソナルコンピュー
ターとインターネットがもたらした音楽をめ
ぐる地殻変動は、世界中の才能あふれる作曲
家（さまざまな音源からのサンプリングに
よって 2 次創作的にサウンドデザインを行
うトラックメーカーなども含む）の登場を促
進し、それまで単なる受動的なリスナーと思
われていた人々の中に多くのクリエイターが
潜在していることを露見させたのである。哲
学者・評論家であり大衆文化に格別の関心を
示した鶴見俊輔は、主著の 1 つである『限
界芸術論』（1999 年、初版は 1967 年）の
中でかつてのラジオ文化とそのメディア性に
ついて触れつつ 7)、以下のように語ってい
る。

文化は、まきちらされるものであるが、
文化が特別の所にあらかじめあって、次
にそれが、まきちらされるのではない。
文化は、実は、それがまきちらされる手
続きを含めて、はじめて文化となるのだ。
文化はまきちらされることによって文化
となるのだ。その文化が、また新しくま
きちらされる事によって、文化の更生と
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存続が行なわれるのだ。
　そうすると、まきちらすという働き自
体が文化の本質にとって、かかわりのあ
る問題となる。何によって、文化がまき
ちらされているかという事は、文化の性
質を考える上で重大な事である。［鶴見 
1999: 119-120］

ラジオに限らず新規のテクノロジーとそれ
を活用したメディア、そこから発生するカル
チャーを考える際、この「まきちらし方」に
着目するという視点は重要である。鶴見は同
書の中で芸術を「純粋芸術（Pure Art）」、「大
衆芸術（Popular Art）」、「限界芸術（Marginal 
Art）」という 3 つのカテゴリーに分けてそれ
ぞれを論じているが、その中でも、市井の人々
が編み出す周縁的かつ遊戯的な創作活動に重
きを置いた。これから述べる Vaporwave と
Future Funk も、言ってみれば新しい「まき
ちらし方」が実現した新しい文化であり、デ
ジタル化された音楽データをサンプリング
し、リミックスし、マッシュアップした編集
的なネットカルチャーである。鶴見の芸術の
定義にのっとれば、既存の材料をブリコラー
ジュ的に寄せ集めて作った「限界芸術」とも
言えるだろう。だからこそ、そこには、市場
の原理を離れたアーティストやクリエイター
たちの偽らざる現在的な気分や感覚が表出す
る。

Vaporwave の 発 生 は お よ そ 2012 年 頃
ではないかと言われている。その理由はア
メリカのトラックメーカーである Vektroid
が Macintosh Plus という名義で発表した 8) 
Vaporwave の ル ー ツ と 目 さ れ る ア ル バ ム

「Floral Shoppe（フローラルの専門店）」が
2011 年 12 月 19 日にリリースされたから
である（図 3）。誰がいつどこでそう呼び始
めたのかもわからない Vaporwave はその名
の通り、「蒸気」が「波」のように漂ってい
るつかみどころのない音楽であり、そのサウ
ンドは大抵、サンプリングした音源にフィル

ター処理がかけられた、くぐもったような、
もやついたような、不規則で不定形なうねり
を伴ったローファイな感触である。深いリ
バーブが効いたリズムトラックは極めて緩や
かなテンポで、いわゆるアンビエント、もし
くはチルアウトと呼ばれる電子的な環境音楽
に近いものを想像してもらえばよいかもしれ
ない。しかし、癒しや寛ぎのためのリラクゼー
ション・ミュージックのような心地良さはな
く、時折差し挟まれる不協和音や落ち着きの
ないフレーズの過度な反復、異様な印象を与
えるまでにピッチダウン（再生速度を維持し
たまま音程だけを下げるサウンド処理）させ
たボーカルトラックは、むしろリスナーの視
界を蒸気の波で遮断しつつ、ときに不安に、
ときに不快にさせる。

また、Vaporwave は「デジタル化された
音楽データをサンプリングし、リミックス
し、マッシュアップした編集的な」音楽だけ
に、サウンド要素だけでなく、テキスト要素、
ヴィジュアル要素にも独特の感覚が埋め込ま
れ、それらが密接に絡み合って 1 つの世界
観と美意識を構築している。Macintosh Plus
の「Floral Shoppe（フローラルの専門店）」
もそのタイトルからしてすでに奇怪な風情を
醸し出しているが、アルバムに収録された楽
曲はすべて意味のよくわからない日本語タイ
トルとなっている。以下、全 11 曲の曲名を
列挙してみよう。ちなみに「コンピュー」な
どは原題そのままであって、決して誤字脱字
の類ではないことを付言しておく。

「ブート」
「リサフランク 420 / 現代のコンピュー」
「花の専門店」
「ライブラリ」
「地理」
「ECCO と悪寒ダイビング」
「数学」
「待機」
「て」
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「月」
「海底」

図 3　�Macintosh Plus「Floral Shoppe（フローラル
の専門店）」（2012）

さらにアルバムジャケットにはどぎついピ
ンクを背景にヘリオス神の頭部像が左に大き
く配置され、右には朝焼けなのか夕暮れなの
か、オレンジに染まる水面の向こうに蜃気楼
のように屹立する高層ビル群、そして、パス
テル調の色彩でサイズや字間が不格好にデザ
インされたアーティスト名とアルバムタイト
ルが日本語で並ぶ。未来的なのかレトロなの
か、にわかには判じ難いその作品世界には何
らかのメッセージが込められているのだろう
か、はたまた、徹底的な意味からの逃走もし
くは逸脱を目指しているのだろうか。

ちなみに同作品はカセットテープという
極めて 1980 年代的なメディアを使ったバー
ジョンも発売されており、Vaporwave と Fu-
ture Funk にとって重要な表現媒体となって
いるカセットテープがすでにこの時点で意識
されていたことを物語っている。Vaporwave
作品のカセットテープによるリリースは同
ジャンルのウイルス的な蔓延と共にその数を
増し、佐藤秀彦による『新蒸気波要点ガイ
ド―ヴェイパーウェイヴ・アーカイブス
2009-2019』（2019 年 ） に よ れ ば、2018

年には「800 作品近いタイトルがカセット
テープでリリースされ」［佐藤 2019: 103］
たとある。

次にもっとわかりやすい例を見てみよう。
Kurdtbada なる人物が 2018 年 3 月 19 日に
YouTube に投稿した「Crystal Tokyo 'REUP-
LOAD' (Vaporwave - beats - electronic mix)」
という動画は、複数のアーティストの手にな
る Vaporwave 作品をオムニバス的に集めた
もので、1980 年代に日本で放映された数本
のコカコーラのテレビ CM が約 1 時間延々
と繰り返し流れ続ける。そこに登場する人物
たちは昼休みと思しき束の間の時間を同僚た
ちと楽しむ若いサラリーマンや OL であり、
オフィス街のきらめく太陽の下で、ひらすら
無邪気に、ひたすら爽やかに、ひたすら屈託
なく、眩しいほどの弾けるような笑顔でコカ
コーラを片手に戯れ続ける。そこには 1980
年代の日本における未曾有の好景気が空気と
して映し出されており、現状への不満や未来
への不安を微塵も抱いていない若者たちの自
由で伸びやかな活気に満ちた表情が描き出さ
れている。そしてこの映像に Vaporwave と
呼ばれる音楽が重ねられると、強烈なノスタ
ルジーと共に「こんな幸福な時代はもう二度
と（どこにも）やってこない」、「われわれは
過去においてすでに未来を体験してしまっ
た」という絶望にも似た気持ちがにわかに湧
き立ってくる。ちなみに、この動画に採用さ
れている nano 神社 ( ✪㉨✪ )（これもアー
ティスト名であり入力ミスや文字化けではな
い。Twitter のプロフィールにはバージニア
州在住のデベロッパー兼ミュージシャンと
ある）の「Can't Stop」という楽曲は、角松
敏生の 1985 年発表のアルバム「GOLD DIG-
GER ～ with true love ～」に収められている「I 
Can't Stop The Night」のリミックスである。

このように、Vaporwave の作品にはすべ
てとは言わないものの何らかのかたちで「日
本」というモチーフが取り入れられているも
のが多く、アーティスト名や楽曲のタイトル
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の一部に日本語が使用されていたり、You-
Tube に動画として投稿される際、1980 年
代の日本のアニメやテレビ CM、それらから
短く切り出した数秒のカットの反復などが組
み合わされていたりするケースが目に付く。
それらは総じて「Crystal Tokyo 'REUPLOAD' 
(Vaporwave - beats - electronic mix)」 の よ
うな視覚イメージと音響イメージとの不均衡
が意図的に表面化されていて、おのずと、遠
い異国で遠い過去に本当にあったという資本
主義の繁栄に対する憧憬と反発の入り混じっ
たレクイエムのような雰囲気を醸し出してい
る。それは成長や進歩、発展、前進といった
物語をもう信じることができず、未来への希
望を抱けなくなったことに起因する過去への
複雑な眼差しであり、過去を理想化すること
でしか現在をやり過ごせない暗澹たる情感の
表出である。ポーランドの社会学者ジグム
ント・バウマンは、『退行の時代を生きる 人
びとはなぜレトロトピアに魅せられるのか』

（2018 年）の中で次のように語っている。

今日、私たちは未来を恐れる傾向があり、
その行き過ぎを押さえたり、それをあま
り恐ろしくないものにしたり、多少はや
さしいものにしたりする能力に自信が持
てなくなっている。私たちがいまなお惰
性で「進歩」と呼んでいるものは、その
概念を生み出したカントのそれとは正反
対の感情を呼び起こす。つまり、それが
呼び起こすものは、望ましいことが起こ
り、不都合なことが消えて忘れられると
いう喜びではなく、今にも大惨事が起こ
りそうだという恐怖心である。［バウマ
ン 2018: 73］

2015 年にやはりカセットテープでリリー
スされた 2814（Hong Kong Express と t e l - 	
e p a t h テレパシー能力者によるユニット。
Hong Kong Express は数少ないインタビュー
などでイギリスのアーティストであること

が判明しているが、t e l e p a t h テレパシー
能力者については詳細不明。くどいようだ
が t e l e p a t h テレパシー能力者も変換ミ
スで半角アキになっているわけではない）の

「新しい日の誕生」（もちろん邦題ではなく原
題）というアルバムは、こうした現在を生き
る人々、特に若い世代が持つ悲しみや痛み、
諦めのようなものを見事に表現した Vapor-
wave の傑作である（図 4）。ジャケットのヴィ
ジュアルには紫がかった都会の夜の風景が使
われており、繁華街のネオンには「新しい日
の誕生」「ここで入力してください」「ラ（イ）
ブ！」（文字が被っているので「イ」は見え
ない）といったデタラメな日本語が表示され
ている。楽曲もノスタルジックかつメランコ
リックなひどく寒々しいもので、アルバムタ
イトルの前向きなニュアンスとは裏腹に、も
うこの世界が終わってしまったかのような陰
鬱な印象を聴くものに与える。

2017 年 7 月 19 日にサブカルチャー系の
インターネットメディア「MASSAGE MAGA-
ZINE」において、Hong Kong Express の貴重
なインタビューが掲載されたが、彼は音楽制
作の原動力として「未来主義やシュールレア
リスムのようなものに対する興味」を挙げて
おり、それは「何年も前に、生活の中の日常
的なことに感じるフラストレーション」から
生まれたものであって、当時「失業中で、完
全に壊れていて、僕の未来にはなんの可能性
もない」と感じていたと語っている。Hong 
Kong Express のこの告白は、「新しい日の誕
生」の作品世界を覆っている気分の作者自身
による自己分析とも言えるだろう。

シティ・ポップ流行のトリガーとなった
Vaporwave の基底には、実は、現在の世界
に対するこうした絶望感や終末感がある。
従ってヴィジュアルやテキスト、サウンドの
素材として 1980 年代の日本のイメージが招
来されるとき、それはおのずと好意的なもの
ばかりではなく、複雑な感情が入り混じった
嘲笑や揶揄、さらには、「自分がいま生きて
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いる時代はこんな（幸福な）時代ではない」
という自虐が埋め込まれている。開発作業が
途中で頓挫してしまったプロダクトのことを

「Vaporware」と呼ぶが、この Vaporware と
Vaporwave との相似は決して偶然ではなく、
Vaporwave というジャンルの名称には「自
分たちの未来もしょせんはキャンセルされて
しまった空約束であった」という幻滅と諦念
が含意されていると言ってよい。

図 4　2814「新しい日の誕生」（2015）

3.2　「Future Funk」の派生
Vaporwave はその誕生の頃から日本的な

イメージを重要なモチーフの 1 つとしてき
た経緯は先に述べたが、ムーブメントの拡
大と成熟に伴い、素材として使われていた
1980 年代前後の日本のイメージ画像および
イメージ映像、そして、当時、東京という都
市を彩っていたポップミュージックが偏愛的
にクローズアップされていくようになる。い
わゆる、ジャンルの細分化である。この Va-
porwave の進化の過程で派生したサブジャ
ン ル の 1 つ が、 本 章 で 取 り 上 げ る Future 
Funk と呼ばれるものにほかならない。同ジャ
ンルはかなり意識的に 1980 年代を中心とす
る日本の音楽をリミックスの元ネタとしてお
り、YouTube にアップロードされる動画に

も、1980 年代に制作／放映された日本のア
ニメなどが盛んに借用されている。

理念的かつ思念的だった Vaporwave に比
べて、Future Funk はより享楽的かつ快楽的
である。平たく言ってしまうと、同ジャンル
は 1970 年代後半から 1990 年代前半にかけ
ての日本のポップミュージックに強めのビー
トを乗せ、細部の調整をしながらメロディア
スなダンスミュージックに仕立て直したもの
であると言ってよい。従って、Future Funk
では原曲に対する過剰なまでの音響処理は施
されておらず、オリジナルの持っていた美点
をより強調する方向でのサウンドデザインが
行われている。Vaporwave が孕んでいた資
本主義社会の終焉を暗示するような強いカウ
ンターカルチャー性は影を潜め、ひたすら耳
あたりの良い、軽快さと爽快さに貫かれた現
代的ポップミュージックと言えるだろう。

この Future Funk が Vaporwave から分岐
していく過程で、ネット上に散乱する上質な
日本のポップミュージックの大規模な採掘作
業が行われた。シティ・ポップの淵源は Va-
porwave にあるとはいえ、Future Funk の派
生がなければ現在の世界的な流行はおそらく
生起していないだろう。では、Future Funk
には Vaporwave から「未来への希望を抱け
なくなったことに起因する過去への複雑な眼
差し」や「過去を理想化することでしか現在
をやり過ごせない絶望的な感覚」がまったく
引き継がれていないのだろうか。それは、ジャ
ンル名を見れば明らかである。Future Funk
という名称が物語る通り、各国のトラック
メーカーにとって 1980 年代前後の日本（≒
東京）は「過去」ではなく「未来」であり、

「経験されてしまった過去こそが未来だった」
という倒錯した観念が依然として残存してい
る。

Future Funk の分野でここ数年つとに勇名
を馳せている人物として韓国の DJ であり音
楽プロデューサーでもある Night Tempo が
いるが、彼は 1986 年生まれである。日本に
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おいても 2019 年には札幌、東京、大阪、福
岡などでのクラブツアーを大成功させ、国内
のメジャーなメディアでも取り上げられるよ
うになった。彼のような DJ たちが再発掘し
リミックスを施した 1980 年代の日本のポッ
プミュージックが若い世代にシティ・ポップ
として認識され、さらに流行が加速する循環
が起きているといっても過言ではない。もち
ろん Night Tempo のほかにも Future Funk
として括られるミュージシャンや DJ、トラッ
クメーカーとして、アメリカの Yung Bae や
フランスのマクロス MACROSS 82-99、イギ
リスの TANUKI といったアーティストたち
が多く存在するが、紙幅の都合もあり、こ
こでは個々の人物と作品については深掘り
せず、現在の日本で最も注目を集めている
Night Tempo を軸に論を展開していく。

昨今、シティ・ポップの伝道師として君臨
している感さえある Night Tempo だが、彼
は第 2 章で行ったシティ・ポップの定義か
ら一見するとはずれているような、いわゆる
アイドル歌謡もリミックスの対象としてい
る。シティ・ポップとはそもそも 1970 年代
後半から 1990 年代前半にかけて登場した自
分で曲を書き、歌い、または演奏する、洋楽
の素養を強く持った作家性の強いアーティス
トによる作品のことで、他人が作ったお仕着
せの曲を「歌わされている」アイドル歌手の
音楽とはまったく別次元に布置される音楽の
はずである。

そうした、言ってみれば芸術性などより
大衆性を求めるアイドル歌謡がなぜ Night 
Tempo のような DJ にリミックスされ、シ
ティ・ポップの範疇に組み入れられてしまう
のだろうか。答えは極めて簡単で、1980 年
代前後のアイドルが歌った曲の中には現在シ
ティ・ポップに分類されるミュージシャンた
ちが提供したものが少なくないからである。
よく知られている通り、当時のヒット曲の大
半の作詞を手掛けていたのは細野晴臣、大滝
詠一、鈴木茂と共に「はっぴいえんど」に在

籍していた松本隆であり、例えば松田聖子の
「天国のキッス」「ガラスの林檎」（いずれも
1983 年）は松本と細野のコンビによる作品
である。同じく松田聖子の「風立ちぬ」（1981
年）は作詞を松本、作曲を大滝が手掛けた。
他にも松任谷由美は呉田軽穂というペンネー
ムで薬師丸ひろ子の「Woman "W の悲劇 "
より」（1984 年）などを書き、松田聖子に
は「赤いスイートピー」「渚のバルコニー」（い
ずれも 1982 年）をはじめとして 10 曲以上
を提供している。

同じ頃、松田聖子と人気を二分した中森明
菜もシティ・ポップ界隈のアーティストから
楽曲の提供を多く受けており、「禁句」（1983
年）は細野晴臣の作曲、「北ウイング」（1984
年）は第 1 章で紹介した「Pacific Breeze」
シリーズにも作品が収録されている林哲司の
作曲、「十戒 (1984)」（1984 年）も Pacific 
Breeze シリーズに名前のあるトロピカルサ
ウンドの代表的ギタリスト高中正義の作曲で
ある。音楽雑誌『レコード・コレクターズ』
が「シティ・ポップ ~ アイドル / 俳優編」と
いう特集をわざわざ組んでいるのはそうした
理由による。

こ う し て Vaporwave か ら Future Funk、
そして元ネタとしてのシティ・ポップ再発
掘という一連の流れが形成されたわけであ
る。先程 Vaporwave が Future Funk へと分
岐した際に、どれほど Vaporwave の根底に
流れていた批判性や批評性が残留しているの
かという問題について触れたが、局面がさら
に Future Funk からそのオリジナル音源で
あるシティ・ポップの流行へと推移したとき、
Vaporwave が内包していた対抗文化として
の精神ははたしてどのように変容したのであ
ろうか？

4　�YouTube 動画「CITY POP AND THE 
RISE OF FUTURE FUNK」の卓見

こ こ で １ 本 の 非 常 に 優 れ た YouTube 動
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画を紹介しよう。アメリカ在住の Michael 
Saba なる人物が 2019 年 9 月 14 日にアッ
プロードした、再生時間 20 分を超える「CITY 
POP AND THE RISE OF FUTURE FUNK」 と
いう作品である。Saba は５万 5000 人以上
のチャンネル登録者数を持つ動画制作者で、
同作品のほかにも音楽や映画、ゲームに関す
る解説動画を数本公開している。「CITY POP 
AND THE RISE OF FUTURE FUNK」は、昨今
の世界的なシティ・ポップブームの背後に隠
れた「レトロトピア」的な感覚を Saba 自ら
のナレーションで見事に分析・表現した力作
である。その批評性の鋭さから翻訳キュレー
ター LiT（Twitter のハンドルネーム）の目
に留まり、いまでは全編に日本語のサブタイ
トルが付いたバージョンを観ることができ
る。

動画の冒頭、ブラウン管の旧式なテレビ画
面の中に昭和の日本の盛り場が映し出され、
レトロでありながら未来的などぎついネオン
の下を行き交う人々の映像にオーバーラップ
するかたちで以下のようなナレーションが流
れる。

知らない場所を懐かしく思う感覚
存在もしない世界を恋しく思う感覚
どちらも孤独な感覚だが君は独りじゃな
い
僕も一緒だ
未来の可能性が砕かれ奪われてしまった
ような感覚
人々の創造性に残された最後の聖域は―
―僕たちの集合的な想像を通した過去の
ビジョンだけかも知れない
そして未来は無期限に保留されている
失意に暮れるしかない現実を前にしても
―
―希望を捨ててはいけない
未だ開拓されていない“過去”に可能性
を見出すことこそが―
―未来への希望になるのだ

ポエティックかつロマンチックな言葉では
あるけれども、そこに吐露されている心情は
極めて悲痛なものであり、未来を剥奪されて
しまった者たちの無念と失望の告白と言って
よいだろう。しかし、だからといって無条件
に幻滅と失意を受け入れ納得するわけではな
い。「未来の可能性が砕かれ奪われてしまっ
た」者たちが能動的に選択し得るぎりぎりの
企て、それは「未だ開拓されていない“過去”
に可能性を見出す」というアクロバティック
な価値転換である。

目前に迫る“未来への不安”という恐怖
に人々が襲われる時代に―
ノスタルジックなサウンドが過去から飛
び出してきた
パステル · カラーで彩られた世界が手招
きをしている
夏の太陽に身を焦がす大都市と無限に続
く街道
馴染み深さと異国情緒が同居している感
覚
何十年も前のメロディと音作りに覆われ
ながらも―
―今を象徴するようなサウンド
自分でも知らないうちに旅をしていた先
の―
―終着点がそこにはあった
陰鬱な未来が待ち受ける時代に―
厳かで明るい過去をリミックスした―
―全く新しい音楽ジャンルが登場したの
だ
これは失われた理想郷の物語だ
救済を求める人々の心がいかにして―
―僕たちの共有している悲しみに形を与
えたのか
これは シティ · ポップと Future Funk の
物語だ

Saba の論考と見解だけをもって「シティ・
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ポップ」台頭の確たる根拠とするわけではな
いが、発表から約 1 年で 10 万回以上再生さ
れたこの動画のコメント欄に記された 700
件以上の共感の言葉を読んでいると、彼の見
立てはあながち的外れなものでも筋違いなも
のでもないのだろうということは感じられ
る。懐かしく思う「知らない場所」、恋しく
思う「存在もしない世界」、「救済を求める
人々」が渇望してやまない「失われた理想郷」、
それこそが、経済と文化の両面における繁栄
に彩られた 1980 年代の日本、とりわけ東京
であり、その情景や空気、浮き立つ人々の気
分が凝縮されたものこそ、当時の人々が耳に
していたシティ・ポップなのである。国籍を
問わず現代の若い世代にとって、シティ・ポッ
プとは前方を覆う蒸気の波から微かに漏れる
一筋の光明なのだろう。

1980 年代の日本、わけても東京がそれほ
どのユートピアであったかのどうかは議論の
分かれるところではあろうけれども、「失わ
れた理想郷」の追求にとって検証的な事実性
はさほど重要なものではない。グローバル資
本主義、大量消費社会、情報消費社会、その
駆動力としての新自由主義の行き詰まりに
よってもたらされたさまざまな弊害のツケを
支払わされる若い世代にとって、現在と対極
にあるかつての華やかであった世界、眩しい
ほどに輝いていた世界のイメージだけで十分
なのである。文学や映画に描かれるディスト
ピアを絵空事として受け流すほど呑気ではお
られず、かといって無根拠な空元気でユート
ピアを盲信するほど純朴でも無垢でもなく、
このままでは現在に永遠に閉じ込められてし
まいそうな人々の不安と憂鬱が向かった「終
着点」。それが映像や画像で見たことのある
過去の日本であり、その中心地であった東京
の空気を余すところなく感じさせてくれるシ
ティ・ポップであった。

2019 年に来日した際の Night Tempo の
インタビューなどを読んでいると 1980 年代
の日本のカルチャーへの強い愛着こそ感じら

れるものの、実践者である彼の口からは分析
者である Saba が語る喪失感や虚無感のよう
なものは直接的には出てこない。しかし、彼
がクラブで次々とプレイする Future Funk を
大合唱する日本の若者たちを見ていると、シ
ティ・ポップの原産国でありながら海外での
流行を逆輸入した後発国の我が国おいても、
やはり「未来は無期限に保留されている」と
いう感覚が無意識に共有されているのだろう
と思えてくる。

コピーライター糸井重里がバブル崩壊直前
の 1988 年に西武百貨店の広告において「ほ
しいものが、ほしいわ。」というキャッチフ
レーズを書いたとき、80 年代を通して醸成
を続けてきた日本の消費文化は、資本主義と
いうシステムにおける 1 つの到達点にあっ
たと考えていいだろう。しかし、それは同時
にメルトダウン寸前の極めて危険な臨界点で
もあった。自分はいったい何が欲しいのか、
その自問に自答できない状態。肝心の欲望の
対象を特定できないにもかかわらず、消費へ
の欲求と衝動だけが病的に残存してしまった
異常な心理。今日、あらためてこのキャッチ
コピーから滲むものを噛み締めてみるといさ
さかグロテスクな印象にかられる。

5　�新自由主義が世界に撒き散らし続
ける「再帰的無能感」

イギリスの哲学者でもあり批評家、そして
音楽評論家であったマーク・フィッシャーの
著作は、シティ・ポップ流行の遠因となった
現在の閉塞感と停滞感を読み解く上で、非
常に重要なテキストであると言えるだろう。
フィッシャーは 1968 年にイギリスに生ま
れ、ウォーリック大学で哲学の博士号を取得
した後、英国継続教育カレッジ、およびゴー
ルドスミス・カレッジ視覚文化学科で客員研
究員・講師を務めた。ウォーリック大学在
籍中には、「加速主義の父」と言われる哲学
者ニック・ランドなどと共に学生主体の研
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究組織「サイバネティクス文化研究ユニッ
ト 」（CCRU ＝ Cybernetic Culture Research 
Unit）の設立に携わっている。本邦では『資
本主義リアリズム』（2018 年）と『わが人
生の幽霊たち―うつ病、憑在論、失われた
未来』（2019 年）が翻訳されているが、後
者には『The Guardian』紙といった商業メ
ディアに寄稿するかたわら、約 7 年にわたっ
て書き継いできた自身のブログ「k-punk」
での音楽評論などが多く収められている。
フィッシャーは音楽だけでなく映画、美術、
文学、テレビといった広範なメディアを横断
／越境しながら、それらの中に見え隠れする
現代の病理を鋭く見透かした稀有な存在で
あったが、2017 年 1 月、うつ病と闘いつつ
自ら命を絶った。

本論ではシティ・ポップが世界の音楽ファ
ンたちに再発掘された最大の要因として、こ
れまで盲目的かつ無条件に受け入れられてい
た未来＝希望という図式の効力の失効がある
のではないかということを述べてきたわけだ
が、音楽と未来との関係を考える際、『わが
人生の幽霊たち―うつ病、憑在論、失われ
た未来』の中でフィッシャーが綴った以下の
文章は示唆に富んでいる。

音楽における「フューチャリスティック」
なものは、もうずいぶん前から、われわ
れが別の何かになることを期待できるよ
うな、なにかしらの未来を意味すること
をやめてしまっている。それは特定の書
体のフォントに代表されるような、ひと
つの確立されたスタイルとなっている。
いまとなっては、そのドイツのバンドが
一九七〇年代にシンセサイザーとともに
実験を開始したときの、グレン・ミラー
のビッグバンドと同じくらいに古いもの
になっているにもかかわらず、フュー
チャリスティックなものについて考える
となると、われわれはいまだにクラフト
ワークのような音楽を思い浮かべること

になる。［フィッシャー 2019: 27］

フィッシャーの言う通り、確かに私たちは
もう長らく音楽の中に未来の兆しを見出した
りしていない。かつてはパンクやグラムと
いったロックミュージック、テクノやハウス
のようなクラブミュージック、ストリート
カルチャーと結び付いたヒップホップなど、
人々は次々と生まれる音楽の新しい形式に時
代の変化を感じ取り、そのスタイルはファッ
ションをはじめとする他の表現ジャンルに霊
感を与え、相互に触発し合いながら多様な文
化を生み出してきたのではなかったか。では、
なぜ、これほどまでに未来というものを思い
描くことが困難になってしまったのだろう。
フィッシャーは『資本主義リアリズム』の中
で以下のように語る。

一九六〇年代や一九七〇年代の学生とは
対照的に、今日のイギリスの学生は政治
的に無関心だという印象がある。フラン
スでは学生がいまだ街頭で新自由主義に
対する抗議デモを行っているなかで、そ
れと比較にならないほど過酷な状況にお
かれているイギリスの学生は、その運命
を諦めて受け入れてしまっているかのよ
うに思われる。しかし、これは無関心で
も冷笑主義でもなく、再帰的無能感の問
題であると私は主張したい。彼らは事態
がよくないとわかっているが、それ以上
に、この事態に対してなす術がないとい
うことを了解してしまっているのだ。け
れども、この「了解」、この再帰性とは、
既成の状況に対する受け身の認識では
ない。それは自己達成的な予言なのだ。

［フィッシャー 2018: 60］

ここでフィッシャーはヨーロッパの中でも
学生のデモや社会運動が盛んなフランスをひ
とまず引き合いに出し、自らが住むイギリス
を対比させてはいるものの、この「再帰的無
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能感」は決して現代のイギリスにだけ固有の
現象ではなく、良くも悪くもグルーバル化し
てしまった世界をくまなく覆っている濃霧と
言ってもよいだろう（本論の文脈にのっとれ
ば蒸気と言ってもよい）。より具体的にはベ
ルリンの壁が崩壊し、ソビエト連邦が解体し、
東欧革命の嵐が吹き荒れ、社会主義国家およ
び共産主義体制が挫折した結果として、行き
掛り上、資本主義が勝利をおさめてしまって
以降の世界的な情勢である。そのときから私
たちは「事態がよくないとわかっているが、
それ以上に、この事態に対してなす術がない
ということを了解してしまって」おり、事実
上、代替案＝オルタナティブを喪失してし
まった。フィッシャーは『資本主義リアリズ
ム』の中で、再帰的無能感の元凶を以下のよ
うに指摘している。

八十年代とは、資本主義リアリズムが
様々な闘いを経ながら確立され、そして
マーガレット・サッチャーの格言「この
道しかない（there is no alternatives）」
―これ以上、資本主義リアリズムを凝
縮するスローガンはあり得るだろうか
―が、自己達成的な予言として容赦な
く現実となった時代に当たる。［フィッ
シャー 2018: 24］

「 こ の 道 し か な い（there is no alterna-
tives）」というサッチャーの言葉、これはい
まさら述べるまでもなく、新自由主義以外の
選択肢はないという高らかな宣言である。「小
さな政府」というスローガンのもとに公的な
財政支出を最小限に抑制し、規制緩和と民営
化を促進することによって自由競争と市場原
理にすべてを委ねる経済政策は、アメリカの
ロナルド・レーガンや我が国の中曽根康弘と
いった同時代の先進国のリーダーたちと共鳴
しつつ普遍化され、2020 年代の今日に至る
まで、いまだその有効性と妥当性を保ち続け
ている。しかし、それはあくまでも表面上、

建前上の話である。実は私たちはかなり以前
から、内心、新自由主義の限界性と虚偽性に
気が付いているのではないか。

巨大台風や極端な熱波、寒波といった気候
変動は世界のいたるところで甚大な災害をも
たらし、富める者と貧しき者の格差は拡大の
一途をたどり、それは教育の水準や職業の選
択にまで影響を及ぼし、マイノリティーに対
する差別はなくならないどころかむしろ増加
傾向にある。そんな状況の中でさえ、真贋の
ほども定かではない「自由」を許可されてい
る対価として私たちが人生のあらゆる局面で
支払わなければならない「自己責任」という
途方もない代償。フィッシャーもしばしばそ
の名を挙げるスロヴェニアの哲学者スラヴォ
イ・ジジェク 9) の近著『真昼の盗人のよう
に―ポストヒューマニティ時代の権力』

（2019 年）の中には以下のような一節があ
る。

不自由が自由に偽装されて現れる例は、
たくさんある。たとえば、国民皆保険が
廃止されると、われわれはこういわれる。
きみたちは（自分のかかりつけの医師を
選ぶという）新しい選択の自由を手にし
たのだ、と。あるいは、長期雇用をあて
にできなくなり、数年ごとに新しい不安
定な勤め先を探さざるをえなくなると、
こういわれる。きみたちは新たな自分を
生み出す機会、自分のなかに眠っていた
驚くべき新しい創造性を発見する機会
に恵まれたのだ、と。［ジジェク 2019: 
46］

自己責任の問題とはまさにジジェクが語っ
ている「不自由が自由に偽装されて現れる
例」である。前に進めばいまよりも状況が悪
くなると明らかにわかっているとき、人はど
うすればよいのか。「未来」に猛進すること
もできず、代替案＝オルタナティブも剥奪さ
れ、このままでは現在に幽閉され続けること
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が確実となっているとき、人はどこに光を見
出そうとするのか。フィッシャーのいう再帰
的無能感からの命がけの逃走、これこそが、
シティ・ポップから Future Funk、そして
Vaporwave へと遡行する中で見えてきたも
のである。

未来をあてにすることもできず、過去にす
がりたいとき、普通、人は自分の中の記憶や
それを想起させてくれるモノを愛しんだりす
るだろう。しかし、いまの私たちはこれまで
にないほど過去にまつわるデータに囲繞され
て生きており、過去への手掛かりを自分の手
で大切に保管する必要がない。本論でもたび
たび言及しているように、YouTube はいま
や地球規模の過去のアーカイブである。そこ
には何十億人という人々がビデオテープに記
録していたテレビ放送やカセットテープに録
音していたラジオ放送、もはや上映すらされ
ない映画、廃盤となって久しいレコードやカ
セットの音楽など、あらゆるものがデジタル
化されアップロードされている。Vaporwave
から Future Funk、そしてシティ・ポップへ
の展開はこのアーカイブなくしてはあり得な
かった。私たちはいまや「忘却することを忘
却してしまった」状態にあり、存在しない「未
来」を模索するより、無尽蔵な「過去」を再
発掘するほうがむしろ手軽かつ簡単な世界に
生きている。

6　�「シティ・ポップ」流行と加速主義、
シンギュラリティ待望論の同根性

2019 年に『現代思想』が 6 月号にて「加
速主義―資本主義の疾走、未来への〈脱
出〉」という特集を組み、さらに『ユリイカ』
が 12 月 号 に て「Vaporwave―WEB を 回
遊する音楽」という特集を組んだ。「加速主
義（Accelerationism）」の不気味な台頭と、
Vaporwave の持続的な蔓延が、同じような
タイミングでクローズアップされたという事
実は興味深い。それは異なる症状に見えなが

ら実は両者が同じ病巣から発生したものであ
り、現在、私たちが直面している切実な問題
が各所で共有されているということを物語っ
てはいないだろうか。『ユリイカ』の「Vapor-
wave」特集にイギリスの音楽評論家アダム・
ハーパーは「Vaporwave とヴァーチャルプ
ラザのポップアート」と題する記事を寄稿し
ているが、彼は加速主義と Vaporwave の共
通項を鮮やかに暴いて見せている。

それは資本主義への批判だろうか、それ
とも、資本主義への降伏だろうか？　ど
ちらでもあり、どちらでもない、これら
のアーティストたちは現代のテクノロ
ジーカルチャーとそれが提示しているも
ののウソとズレを暴く。あるいは、それ
をいとわずやる者として、快いサウンド
の新しい波ひとつひとつへの喜びに震え
る辛らつな反資本主義者だと取ることも
できる。近年、資本主義の哲学者たちの
あいだで広がっている、ある感情と実践
行動を言い表すために使われることばを
彼らの音楽に当てはめることができるだ
ろう。それは加速主義だ。加速主義とは、
資本主義によってもたらされた文明の解
体には抵抗すべきではないし、また、抵
抗することはできない、むしろ、究極の
結末といえる狂気と無秩序に流動的な暴
力に向かって、より速く、より遠くへと
押し出されるべきだ、という考え方であ
る。それは解放であり、革命であり、解
体が唯一の論理的な答えだからである。
二〇世紀の大陸の哲学者たち、ジャン＝
フランソワ・リオタール、ジル・ドゥルー
ズ、フェリックス・ガタリの著作の中で
も散見される声ではあるが、一九九〇年
代、イギリスの哲学者、ニック・ランド
によって最も徹底的に、かつ、憂慮す
べきほどまでに探求された。［ハーパー 
2019: 33-34］
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ニック・ランドとは前述したようにフィッ
シャーがウォーリック大学に在籍していたと
き同校で大陸哲学の講師をしており、同僚
およびフィッシャーを含む学生たちと共に

「CCRU」を立ち上げた人物である。芸術批評
の体を借りつつ資本主義への懐疑を表明し、
とくに新自由主義への批判を展開したフィッ
シャーに対し、ランドは無条件かつ無批判に
前提とされてしまう平等主義的なヒューマニ
ズム、さらにはその元凶たる民主主義自体を
完膚なきまでに攻撃する。新反動主義と呼ば
れるランドの思想は上述したハーパーの引用
の中にある加速主義に多大なる霊感を与え、
米国において白人至上主義や移民への嫌悪、
反フェミニズムを掲げる「オルタナ右翼（alt-
right）」の理論的支柱にさえなっているという。
2020 年 5 月には彼が 2012 年にウェブで発
表したテキストの邦訳『暗黒の啓蒙書』（2020
年）が出版され、『現代思想』の「加速主義」
特集でもその抄訳が掲載されている。

ハーパーが指摘している「ニック・ランド
によって最も徹底的に、かつ、憂慮すべきほ
どまでに探求された」現在の世界からの脱出
の企ては、「究極の結末といえる狂気と無秩
序に流動的な暴力に向かって、より速く、よ
り遠くへと押し出されるべきだ」という加速
主義につながっていくが、これはまさしく、
前方か後方かの違いこそあれ、代替案＝オル
タナティブを提示し得ない現在からの逃走の
企てとして編み出されたレトロトピア的ヴィ
ジョンと同根なのではないだろうか。本論で
はシティ・ポップの海外における不可解な
ブームから出発して「未来の喪失」という病
巣にまで行き着いたが、加速主義はいずれ到
来する未来があまりに不透明かつ不確実なも
のであるのなら、自分たちのほうにさっさと
手繰り寄せてしまえというこれまたアクロバ
ティックな発想転換にもとづいている（これ
についてはいずれ機会を改めて考察したい）。

そして、この加速主義に対して強力なター
ボエンジンの役割を果たすのが、テクノロ

ジーの極限的な進化によって現在の政治／経
済／社会の諸システム、さらには、近代以降
の私たちが後生大事にしてきた人間観、生
命観、倫理観までをも一切合切すべて一挙
に更新してしまおうという「シンギュラリ
ティ」待望論なのである。シンギュラリティ

（技術的特異点）は米国の未来学者であるレ
イ・カーツワイルが『ポスト・ヒューマン誕
生―コンピュータが人類の知性を超えると
き』（2007 年）の中で提唱した概念であり、
テクノロジーの指数関数的な発達によって、
2045 年前後には人工知能の性能が人間の脳
の性能を上回るだろうという仮説である。

ランドも『暗黒の啓蒙書』の中で「本当の
ところわれわれはどのようなものであるのか
を学ぶことと、われわれ自身をテクノロジー
によって左右される偶発的な存在として、い
いかえれば、精密で科学的情報にもとづく変
形の余地を残した、技術的に可塑的な存在と
して再定義することのあいだに、本質的な違
いは存在しない」［ランド 2020: 248］と述
べ、シンギュラリティや「トランスヒュー
マニズム」（人間と機械との融合によって身
体能力や知覚機能を可能な限り拡張していこ
うとする急進的思想）への期待をさりげなく
ほのめかしているが、こうしたシンギュラリ
ティ関連の議論には、テクノロジーの発展に
ついての純然たる科学的な可能性にまつわる
言説だけでなく、「何かとんでもないことが
起こらなければ世界は変わらない」という諦
観から抜け出すための夢想が往々にして入り
混じっている。

とはいえ、「何かとんでもないことが起こ
らなければ世界は変わらない」という諦念は、
裏を返せば、「何かとんでもないことが起こ
れば世界は変わるはずである」という願望で
もあり、本論で述べてきた現代の閉塞と停滞
の中で安易なシンギュラリティ待望論がもて
はやされてしまうのは理由のないことではな
いのだろう。そして、この世界では 2045 年
のシンギュラリティを待たずして「とんでも
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ないこと」が起きた。新型コロナウイルスの
世界的な大流行である。人類にとってのこの
予想だにしなかったハプニングは、故障や不
全、麻痺を隠しながら、だましだまし延命さ
せてきた社会制度や産業構造を次第に崩壊さ
せ、長らく疑いもなしに信じられてきた価値
観や幸福感にまでバージョンアップを迫るだ
ろう。同時にその背後では、これまで経験し
たことがないほど大規模な新規性の高いデジ
タル技術が社会実装されていく。資本主義と
いう狡猾なシステムはそうした変化すら貪欲
にその内部に取り込み、さらに自身を肥大さ
せていくのだろうか。それとも、この混乱と
混迷に乗じて一度は諦められてしまった代替
案＝オルタナティブが構想される可能性はあ
るのか。個人的には後者に希望を託したいと
ころである。

＜注＞
1)　『レコード・コレクターズ』が最初の明
確な「シティ・ポップ」特集を連発した翌
年の 2019 年には、他の出版社からも同種の
ムック本などがリリースされ、2020 年に入
ると株式会社リットーミュージックの『ギ
ター・マガジン』が 1 月号で「80 年代シティ
ポップ シティポップを彩った、カッティン
グ・ギターの名手たち～ 80 年代 / 真夜中の
ファンキー・キラー編～」、9 月号で「シティ・
ポップと夏。~ とろける極上ギター・ソロ篇」
という独自の切り口で特集を組んでいる。
2)　Plastic Lover なる人物がアップロード
した動画のほかにも、竹内まりやの「Plastic 
Love」はいまや無数に YouTube に投稿され
ている。
3)　「最新」とは言っても、1984 年当時に
制作された旧バージョンの PV というのはそ
もそも存在しない。
4)　「Creative Commons」は 2001 年にハー
バード大学教授のローレンス・レッシグ（専
門は憲法学およびサイバー法学）を発起人と
して設立された米国の非営利団体で、デジタ

ル創作物の複製、加工、改変などの再利用レ
ベルを著作権者が自らが決定できるルール

「Creative Commons license」を策定、その
普及につとめている。2017 年には同ライセ
ンスの最新版であるバージョン４が公開され
た。
5)　アメリカの未来学者アルビン・トフラー
は 1980 年に出版した『第三の波』の中で、
農業革命、工業革命に続く情報革命をさまざ
まな角度から予見し、テクノロジーの発達は
それまで専門分野のプロフェッショナルに任
せていたことを一般の人々が自分で行える環
境を創出していくと述べている。そのとき、
受動的な存在と考えられていた消費者は積極
的な生産者となり、情報革命は「Procumer」
が台頭する時代になると予言した。
6)　著作物等の保護期間については、環太平
洋パートナーシップ協定の締結及び環太平洋
パートナーシップに関する包括的及び先進的
な協定の締結に伴う関係法律の整備に関する
法律（平成 28 年法律第 108 号。いわゆる「TPP
整備法」）による著作権法の改正に伴い、著
作者の死後 70 年が原則となり、団体名義の
ものや実演、映画、レコード等の著作物につ
いても公表後 70 年に延長された。発効日は
平成 30 年（2018 年）12 月 30 日。詳細に
ついては文化庁ホームページ「著作物等の保
護期間の延長に関する Q&A」を参照。
7)　引用箇所は『限界芸術論』の中の「大衆
芸術論」に含まれる「ラジオ文化」からの一
節であり、「ラジオ文化」の初出は雑誌『日
本評論』の 1950 年 11 月号である。ちなみ
に本書の初版は 1967 年であるが、引用文献
としては 1999 年刊行のちくま学芸文庫版を
用いた。
8)　「Vaporwave」のアーティストたちは作
品によって名義を頻繁に変更するなど極めて
匿名性が高く、年齢や性別はおろか、居住地
すらわからないという例が少なくない。
9)　マーク・フィッシャーの『資本主義リア
リズム』の中には以下のような指摘がある
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―『トゥモロー・ワールド』を観るとき私
たちは必然的に、フレドリック・ジェイムソ
ンとスラヴォイ・ジジェクのものとされる言
葉を思い出す。「資本主義の終わりより、世
界の終わりを想像する方がたやすい。」この
スローガンは、私の考える「資本主義リアリ
ズム」の意味を的確に捉えるものだ。つま
り、資本主義が唯一の存続可能な政治・経済
的制度であるのみならず、今やそれに対する
論理一貫した代替物を想像することすら不可
能だ、という意識が蔓延した状態のことだ。

［フィッシャー 2018: 9-10］
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The worldwide popularity of City Pop is a very strange cultural phenomenon. City Pop 
is urban pop music made in Japan in the 1980s. If this were a movement limited to Japan, 
it could be judged as a mere nostalgic phenomenon. However, those people who had 
rediscovered City Pop were overseas music lovers. Why were they fascinated by Japanese 
music nearly 40 years ago? It probably has something to do with an uncertain future. Those 
who can no longer imagine the future have no choice but to look to the past. For City Pop 
lovers around the world, the past is the future and Japan in the 1980s is an ideal future. In 
this article while introducing Vaporwave and Future Funk, which are the roots of City Pop, 
I will examine the retrotopian refracted psychology embedded in it. Mark Fisher, a British 
music critic and philosopher, helps us to understand the City Pop revival. At the end of this 
article, I will mention Accelerationism and the Singularity as an alternative way to escape 
from the prison-like present.

Keywords
Internet Culture, City Pop, Vaporwave, Accelerationism, Neoliberalism

Why was City Pop Rediscovered by Overseas Music Lovers?
The Future as a Retrotopia

Koji Takahashi
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