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1　はじめに

1.1　目的
本稿で提唱する「メモリアル・ファッショ

ン」という概念は、その衣服を生前に着用し
ていた人物や、彼／彼女に死をもたらした出
来事の記憶を想起する媒体（メディア）とし
ての衣服を意味するもので、素材となる布、
カツラ、装飾品、義肢など身体に関わる人工
物を含む。衣服は、防護や防寒などの機能だ
けでなく、着る人の社会的な地位や属性（性
別、世代、エスニシティ、職業、階層など）
を示す記号としての役割を有する。後者の典
型は民族衣装や制服である。さらに今日では、
衣服は個性を表す手段（おしゃれのアイテム）
としても重要性を増している。メモリアル・
ファッションも死を引き起こした出来事や故
人を想起する記号としての衣服と言えるが、
その意味作用はもう少し複雑である。なぜな

ら、それは故人と遺族や友人との関係を想起
するだけではないからである。それは二つの
意味――原因と結果において公的な要素を含
む。

まず、原因に関わる公的性格について述べ
る。メモリアル・ファッションは、つねにと
いうわけではないにしても、東日本大震災や
広島の原爆投下のように、ある出来事の集合
的な記憶を喚起するという点で、私的な思い
出に留まらない。戦災や震災は、誰の衣服か、
という個性を暴力的に払拭する出来事であ
り、そうした暴力性もまたメモリアル・ファッ
ションには刻印されているはずである。

結果に関する公的性格とは、本稿で扱うメ
モリアル・ファッションは展示品や芸術実践
に関わるものであるという点で、個性が剥が
れ、より集合的かつ公的な性格が強化されて
いることを意味する。

本稿の目的は、メモリアル・ファッション
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と喪との関わりを考察することである。具体
的に取り上げるのは、自然災害の被災者や戦
争の被害者、さらにハンセン病患者が残した
衣服とその保存・展示ならびにこれらを対象
にした芸術作品や実践である。なぜ喪（服喪、
喪の作業、喪明け）に注目することが重要な
のかについては次節で詳述する。

本稿におけるメモリアル・ファッションに
ついての調査は、大きく二つに分かれる。田
中雅一と河西瑛里子は、内外の展示施設を訪
問し、学芸員などに話を聞くという形をとっ
た。また、田中と寺戸淳子、丹羽朋子は衣服
をモチーフにするアーティストやその作品に
ついて分析を行った。それぞれ第 3 章のボ
ルタンスキーの芸術実践、第 5 章の石内都
の写真作品、第６章のちばふみ枝と西尾美也
の芸術実践についての記述を担当した。

第 2 章、第 3 章、第 4 章では、遺品の所
有者であった個人に焦点を当てて、被災や差
別の悲惨さを示す「個性化」の展示と、大量
死という事実の悲惨さを示す「集合化」の展
示に分けて紹介する。調査の過程で、厳密に
は遺品でない衣服に触れることもできた。た
とえばそれは、ハンセン病療養施設の収容者
たちが制作していた衣服や義肢などである。
しかし、それは、収容されて自由が効かなかっ
た制作者（亡くなっている場合もある）の延
長であり、これもまたメモリアル・ファッショ
ンの一つとみなすことができる。

第 5 章と第 6 章では、石内都、ちばふみ枝、
西尾美也という、現代日本のアーティストの
作品を、「服喪の場」をひらく芸

ア ー ト

術／技術と
して紹介し、第 7 章で「はじめに」の問題
提起に戻り、考察を行う。

なお、本論に入る前に、服喪についてのジー
クムント・フロイト（Sigmund Freud）の分
析（病理とみなす態度）と、それに対するマ
イケル・ムーン（Michael Moon）の批判（「死
別」の別様の生き方の擁護）を概観する。さ
らに、キリスト教社会における聖遺物をメモ
リアル・ファッションと捉えることで、死へ

のアプローチの可能性を提案する。

1.2　喪を否定する
ゲイとレズビアン文学についての論集

Professions of Desire: Lesbian and Gay Studies 
in Literature に収められているムーンの「メ
モリアルなぼろ布

きれ

（Memorial Rags）」［1995］
は、短いながらも複雑なテキストである。ま
ず、このテキストを紹介し、本稿の課題であ
るメモリアル・ファッションへの理論的な視
座を明らかにしたい。

ムーンの論文はアメリカの詩人ラルフ・W・
エマーソン（Ralph Waldo Emerson）によ
る息子の死についての感慨――感慨が浮かば
ないという感慨へのコメントから始まる。エ
マーソン自身がそう言っているにもかかわら
ず、「経験（Experience）」という詩で彼が行っ
ているのは息子の死を服喪することの拒否で
あり、メランコリーの受容であるという。こ
こでムーンは、フロイトの「喪とメランコ
リー」という論文［1914-16］に言及する。
フロイトは、身近な人の死を乗り越えるため
に必要なのが「徹底操作あるいは反芻処理

（working through）」であり服喪だと指摘す
る。その失敗がメランコリー（鬱）である。

徹 底 操 作 は、 精 神 分 析 に お け る 行 動 化
（acting out）に対比される概念である［フ
ロイト 2010］。前者は、分析家による解釈
を患者に繰り返し、抑圧からくる抵抗を少し
ずつ克服していく過程である。後者は、患者
が無意識で抱える衝動や欲望を、しばしば非
合理な行動に移すことを意味する。たとえば、
ド ミ ニ ク・ ラ カ プ ラ（Dominick LaCapra）
はフロイトに倣い、喪の作業をメランコリー
という症状に対比させたうえで、それが徹
底操作であり、PTSD の克服への可能性を示
す［ラカプラ 1996: 234; cf. ラカプラ 1997; 
Mucci 2013: 226］。

こうした精神分析やラカプラの主張に対
し、エマーソンは喪を、したがって徹底操作
を拒否する。その結果、息子の死によって生
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じた特殊な状況が続くことになり、エマーソ
ンは宙ぶらりんの状態に放り込まれる。なぜ
喪は拒否すべき事柄なのか。

ムーンによると、服喪には喪明けが組み
込まれている。それは、「平常（normalcy）」
への復帰を意味する。しかし、最初から平常
から疎外されている性的マイノリティのゲイ
やレズビアンにとって、この復帰は規格化

（normalizing）である。このため、それによっ
て死者との交流に認められる豊かさが無視さ
れることになるのではないだろうか、とムー
ンは問いかけている。ムーンの問いかけは性
的マイノリティという社会で周縁化され差別
されている人々の視点からのものであるが、
これは、不当と思われる身近な人の死や出来
事を経験した人々一般に当てはまると思われ
る。それは、喪明けできれいさっぱり忘却で
きる経験ではないはずだ 1)。

さて、死者との断ち切れない関係でムーン
が参照するのは、これもフロイトにおいて重
要な意味を持つフェティシズムという概念
である。フェティシズムとは性器以外のモ
ノ（フェティッシュ）に性的関心を寄せる
傾向を意味し、一般に女性の身体部位（脚、
耳、毛髪）や衣服（とくに下着や制服）など
が対象になる。フロイトによると、フェティ
シズムは特定の人物の身体や持ち物への執着
ではなく、部位やモノそのものへの性的関心
を意味する。それはしばしば盗撮や下着泥棒
といった犯罪として世間に知られることにな
る。フロイトは、フェティシズムは男性に特
有のものであるとみなし、その背景に母親の
ペニスについての幻想があると指摘する。そ
れは、罪を犯したために父親によって母のペ
ニスが去勢されたという考えである。ここに
自分も父に去勢されるのではないかという不
安（去勢不安）が生じる。さらに、母が去勢
されてペニスがないという事実を否認しよう
として、女性性器から目を逸らし性器に隣接
する部位やモノに性欲が移る。それはまた、
ペニスを持つ人物（男性）が性的対象になる

ことを避けようとした結果でもあった［フロ
イト 1997; cf. 田中 2009］。

これに対し、ムーンはフロイトのフェティ
シズムの解釈に認められる男性中心主義やホ
モフォビアを批判する先行研究を参考にしな
がら、フェティッシュを自身や他者の身体の
延長と捉えることを提案する。たとえばアメ
リカの詩人、ウォルト・ホイットマン（Walt 
Whitman）が外科手術の助手（dresser）と
して参加した南北戦争時の詩『草の葉』には、
味方の旗へのフェティシズムを読み解くこと
ができるが、それ以上に印象深いのが、多く
の布への言及であるとムーンは述べる。それ
は、戦いで傷ついた兵士の身体をケアするた
めに使用され、血まみれになったぼろ布であ
り包帯を意味する。ムーンはこうした布にも
詩人のフェティシズムを見てとるが、それは
フロイトがフェティシズムとの関係で否定的
に捉えたホモエロティックな感情である（ホ
イットマンはバイセクシュアルとみなされて
いる）。そして、ここに、徹底操作を通じて
トラウマを乗り越えようとするのではなく、
繰り返し悲惨な、しかしエロティックな場に
立ち戻ろうとする「行動化」の可能性を指摘
する。

たしかに、異性愛であれ同性愛であれ、死
にゆく人へのケアにはエロティックな要素が
認められる。彼や彼女が身に纏っていたも
の、ケアのために使用された数多くの布は、
彼らの身体の断片でもあり、その断片をフェ
ティッシュ化することは彼らへの性愛の表明
でもある。これを喪明けによって忘却できる
のか。忘却して戻ることのできる日常などあ
るのか。死者への（性）愛を語り続けること
もまた死者との関係を維持するあり方であ
る。ホイットマンの詩に出てくる身体をケア
する夥しい数の布は、国旗への執着とは明ら
かに違う種類のエロティックな対象なのであ
る。

息子の死を悼むエマーソンの「経験」に始
まり、ホイットマンの『草の葉』で終わる「メ
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モリアルなぼろ布」と題された論文から、私
たちは何を学ぶことができるのだろうか。一
つは、ぼろ布であれ衣服であれ、それらは死
や服喪と密接に関係しているということであ
る。そのうえで、服喪（徹底操作）をいかに
捉えるべきなのか。服喪は、フロイトの影響
を受けたラカプラが示唆するように、トラウ
マへの有効な治癒過程と言えるのかどうか。
行動化が具体的に意味するのは心身に現れる
症状である。フロイトに従えば、喪明けが不
完全で中途半端に終わっていると治癒は終わ
らない（メランコリーに苦しむ）。しかし、ムー
ンはそもそもその場合の「治癒」とは何かと
問うている。それは、ゲイなどの社会の周縁
で生活してきた存在には、再度周縁に「復帰」
することを意味するにすぎない。喪明けは社
会的認知を願う彼らにとって真の治癒にはな
らないのだ。

トラウマとの関係で指摘されてきたのは、
トラウマに対するレジリエンスあるいは治癒
の阻害は、既存の社会文化環境に密接に関係
するということである［田中 2019］。性的
マイノリティの差別によるトラウマは、社会
文化環境が性的マイノリティに親和的か敵対
的かによって大きく変わることは容易に想像
できるだろう。

徹底操作に続いて、ムーンが注目するフェ
ティッシュという概念もまた喪失と結びつい
ている。というのも、フロイトの研究ではフェ
ティッシュは「去勢された母のペニス」の代
替物、すなわち喪失した母のペニスの代わり
だからだ。フェティシズムにおいて、元々な
いはずの母のペニスの不在が否認される。そ
して、代替物が（どこかに）創出されるのだ。

ムーンはこうしたフロイトの考えに対し、
フェティッシュを自身の身体や他者の身体の
延長とみなすことを提案している。そこには、
複雑な心的規制は認められないし、その根拠
も曖昧である。とはいえ、そのように考える
と、他者の身体を拭き、包んできた布（ぽろ
布）はまさに他者（死者）の代替物でもある。

しかし、それは母のペニスのような両義的存
在ではない。むしろ、いつまでもともにいて
ケアを施したい他者の身体の代替物なのであ
る。したがって、喪明けは他者の身体とのつ
ながりを断ち切ることを意味する。以下では
論点を明示するために、ムーンが否定するの
は喪明け（とそこに向かうための一連の作業）
なのだということを指摘しておく。そのうえ
で本稿では死者と人間との関係のあり方を問
うことにしたい。

ムーンが取り上げているのは二つの文学作
品であったが、本稿では衣服が対象である。
本稿で取り上げる衣服は、まず通常の衣服と
は異なる。それはいわゆる遺品である。たん
なる遺品ではなく集合的トラウマを引き起こ
すような出来事（戦災、震災、強制収容など）
で亡くなったり、生き延びた人たちが残した
衣服である。さらに、博物館や平和資料館に
展示されているもの、あるいは写真家や現代
アーティストによる芸術実践であるという意
味で、本来私的なものだが、展示されること
で公的なものへと変容し「美化」された衣服
である。

ムーンの議論は、性的マイノリティに限っ
ているが、喪明けについての懐疑や否定は、
非業の死を遂げた人々一般にも当てはまると
考えられる。本稿では、より一般的な観点か
ら、展示品や写真、インスタレーションと
いう形で、私たちの目に触れるメモリアル・
ファッションを考察したい。

1.3　�西欧キリスト教における「非業の死」
の形象、聖遺物

メモリアル・ファッションを分析するうえ
で、西欧キリスト教社会において重要な意味
をもっていた聖遺物とイコンという、非業の
死の形象とそれを取り巻く宗教・文化実践が
有益な参照枠組みとなる。それらが以降の章
で取り上げるヨーロッパにおける事例とクリ
スチャン・ボルタンスキーのアートを理解す
るために必要な文化的背景であり、地域の差

国際ファッション専門職大学紀要FAB.indb   6 2023/04/14   16:17:20



7

FAB vol. 4 2023

を超えて、個々人の非業の死が人々にどのよ
うに共有されることになるかについての示唆
を与えてくれるからである。

聖遺物はおもに「聖人」の遺体やその一部
を指す。はじめに聖人とされたのは、キリス
ト教が迫害の対象とされた時期に残忍な方法
で公開処刑された殉教者であった。その死に
様が、人類の罪を贖うために十字架上で受難
の死を遂げたキリストに準じるとされたこと
から、殉教者の遺体には特別な力があると考
えられるようになっていった。キリストが十
字架上で犠牲として捧げた肉と血に「神の恵
みを媒介する力」があったように、殉教者の
遺体にも神の恵みを媒介する力があると考え
られるようになったのである。

多くの場合、聖遺物は遺体の一部である。
中世キリスト教世界における身体イメージの
重要性を研究してきたキャロライン・W・バ
イナム［Bynum 1992, 1995, 2011］は、身
体をアイデンティティの基体とし、復活に
おいても身体の全体性の回復が重要だった
と、全体性の価値を前提とする議論を展開し
ている［Bynum 1995］。だがバイナムが提
示する図版で目を引くのは、傷ついたキリス
トの身体部位（穴が開いた両手の平と両足の
甲、右脇腹の傷口）だけが身体抜きに中空に
描かれているなど、アイデンティティの基体

（全体性）への関心の欠如である。バイナム
自身、聖遺物は断片化され展示され巡回すれ
ばするほどその価値が上がったと書いている

［Bynum 2011: 132］。アイデンティティの
基体とされる場合、身体は個体化する境界と
みなされていると言える。自我論が盛んな心
性世界では、その境界は、たんなる「個体化」
以上に「私有化」の実現（と感じられている）
の可能性もある。そのような境界から切り離
され「私」というくびきから解放されること
で、肉体（断片）は神の恵みを媒介すること
が可能になる、という観念の存在が推察され
る。

トリノの聖骸布（イエスの遺体を包んだ布）

も聖遺物である。それは、東方正教会におけ
る「アヒロピートス」としてのイコンの、西
方教会版ともいえる。アヒロピートスとは「人
の手によらないもの」を意味し、イエスが自
ら顔を押しあてた布に写し取られた聖顔を意
味する。聖骸布もまた、この世に現れた永遠

（神の子）が「世を救う永遠の生命」である
ことを証する十字架と復活の痕跡という、特
権的なアヒロピートスであり、そのようなア
ヒロピートスは人間の有限な時間に「永遠（神
の恵み）」がつけた傷、「永遠」が差し込まれ
た裂け目と捉えることができる 2)。

聖遺物という傷ついた断片も、「全体（人物）
像を想起するための情報」ではなく「永遠と
触れる触覚的細部」、すなわち時間存在とし
ての人間の社会に割って入る裂け目（受難の
傷口）であるからこそ尊いとされる、と推察
することが可能である。裂け目としてのイコ
ンと聖遺物は、完結・内閉した全体に割って
入る「外」に触れる突端・開口部、生物の時
空間とその外側との接面・邂逅部、という触
覚的存在（「目で見る」というよりも「眼で
触れる」ような）であり、またとくに聖遺物
は、身体という「空間を占めるもの」の断片
化によって「空間の裂け目」を創出する。こ
のように捉えたうえで、ある種の芸術実践が

「流れゆく歴史・物語」の一時停止による断
片化によって「時間の裂け目」を創出すると
想定したとき、それらとの類比から、さまざ
まな非業の死の表象をどのように感受し考察
することができるだろうか。そこには「暴力
による断片化（全体の破壊）」としての非業
の死に「抗う「断片化」」の可能性が認めら
れるのではないか。その「抗う断片化」は、

「服喪の完遂（＝喪明け）」の強制という「死
の回収」にも、抗いうるのだろうか。人は、「喪
を生きる」経験、中でもとくに生きることが
困難な「非業の死」に、衣服（断片）を通し
てどのように向き合い、生きようとしてきた
か。聖遺物の「展示」は、博物館における衣
服の展示を理解するにあたって示唆に富むと
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思われる。というのも本稿で取り上げるメモ
リアル・ファッションもまた、市井の人間の
痕跡ではあるが、受難や殉教と同じく、非業
の死と結びついているからである。

1.4　�公共空間におけるメモリアル・ファッ
ション

ロンドンの帝国戦争博物館（Imperial War 
Museum: IWM）の建設企画が第 1 次世界大
戦直後に発表されたときに聞かれたのが、文
明や進歩と結びついている制度であるはず
の博物館に反文明の極地である戦争という
テーマは相応しくないという批判であった

［Malvern 2000］。これに対し、建設賛成側
は、博物館を「追悼」のシンボルと位置付け
ることで批判をかわすことができた。とはい
え、飛行機や戦車が所狭しと並ぶ帝国戦争博
物館に、少なくとも日本人の目から見ると追
悼の要素は皆無に近い 3)。

他方、日本の戦争関係の展示施設は追悼
の意識が極めて高い。その中でメモリアル・
ファッションに注目すると、展示品としての
メモリアル・ファッションは大きく二つに分
かれる。一つは、ここで「個性化」と呼ぶ展

示で、展示品とその所有者との関係を明示し、
所有者の人生に触れるというものである。も
う一つは「集合化」と呼ぶ展示で、展示品の
匿名性やものとしての迫力（数量や大きさ）
をもって、過去の出来事がいかに人々の日常
を奪い、人間世界を剥き出しにしたのかを示
す展示である。典型的な例は、カンボジアの
キリングフィールドにおける大量の頭蓋骨の
展示であろう。個性を剥ぎ取られた頭蓋骨の
前で人は、その迫力に圧倒されつつも、ポル・
ポト政権下で何が起こったのか、それがいか
に前例のないものだったのかを即座に理解で
きるのである。個性化と集合化という対極的
な手法の問題を解決しているように見えるの
が、大量の犠牲者の顔写真を展示するという
方法である。これは、チリ・サンティアゴの
人権と記憶の博物館（Museum of Memory 
and Human Rights）やイスラエル・エルサ
レムのヤド・ヴァシェム（Yad Vashem）の「名
前のホール（The Hall of Names）」などに見
られる 4)。以下の第２章と第３章では、個性
化と集合化を念頭に考察を進めたい。

写真 1　「8月 6日のヒロシマ」（2022 年 3 月 15 日田中撮影）
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2　�個性化するメモリアル・ファッショ
ン――広島平和記念資料館

広島平和記念資料館は 1955 年 8 月に開
館した。被爆によって亡くなった方々の遺品
や被爆した物、約 1 万 9000 点が保管され
ており、今なお寄贈され続けている。本館は
2019 年 4 月にリニューアル・オープンした。
衣服の展示は二つのコーナーで見ることがで
きる。東館の導入部から長い廊下を渡って本
館に入ると最初に飛び込んでくるのが「8 月
6 日のヒロシマ」という展示ゾーンである（写
真 1）。その中心に少し床を高くした場所に
ぼろぼろになった大小さまざまな衣服が「平
置き」で展示されている。

たとえば、「黒い雨のあとが残るスリップ」
と名付けられた展示品（写真 2）には次のよ
うな説明がなされている。

【黒い雨のあとが残るスリップ】佐藤愛
子さん（当時 37 歳）は、自宅で我が子
に授乳していた時に被爆しました。左腕
に大きなガラス片が突き刺さり、深い傷
を負いました。別の部屋に逃げた時、た
んすの下敷きとなりましたが、国民学校
6 年生の長男と 4 年生の長女がたんすを
持ち上げ、愛子さんは抜け出すことがで
きました。その後、自宅から避難する途
中で黒い雨にあいました。愛子さんが着

ていたスリップには黒い雨のあとが残っ
ています。

佐藤さんは当時爆心地からおよそ 2 キロ
メートルの場所にいた。彼女自身による寄贈
と説明されているから生き延びたのであろ
う。同じコーナーには亡くなった人たちの衣
服も展示されている。「正田信子さんの制服」
と題された衣服には次のような説明が添えら
れている。

【正田信子さんの制服】当時 14 歳だっ
た正田信子さんは爆心地から 1,200 メー
トル離れた建物疎開の作業現場で被爆し
ました。翌 7 日家に帰って来ない信子
さんを心配した両親が、作業現場まで捜
しに行ったところ、全身大火傷で服はボ
ロボロ、手の皮はむけ落ち、顔や足が大
きくはれ上がった信子さんを見つけまし
た。自身も負傷していた父親が必死に信
子さんを背負って病院に運びましたが、
十分な治療は受けられませんでした。翌
日、両親は信子さんを連れて帰り、自宅
で看病しました。8 月 10 日の朝、顔の
はれが少し引いたと喜んだのもつかの
間、信子さんは大きなあくびをした後、
二度と目を開けることはありませんでし
た。

「関岡敏子さんの帽子」の説明からは、関
岡さんの遺体が見つかっていないことがわか
る。

【関岡敏子さんの帽子】当時 13 歳だっ
た関岡敏子さんは、爆心地から 800 メー
トル離れた建物疎開の作業現場で被爆し
ました。学校に勤務していた母親は、被
爆当日から罹災証明書を発行する事務に
あたり、敏子さんを捜す余裕はほとんど
ありませんでした。帽子や防空頭巾、布
製かばんは後に届けられたものです。帽

写真 2　「黒い雨のあとが残るスリップ」
（2022 年 3 月 15 日田中撮影）
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子は母親のものを借りてかぶって行った
ものでした。敏子さんの遺体はとうとう
見つかりませんでした。8 月 6 日の朝、

「頭痛がするから学校を休みたい」と言っ
た敏子さんに「お国のため」と言って送
り出した母親は、「無理に行かせたばか
りに死なせてしまった」と亡くなるまで
自分を責め続けました。

このコーナーに展示されている衣服はすべ
て床に近いところに置かれていて、8 月 6 日
に生じた多くの人々の死を強く示唆してい
る 5)。これに対し、「被爆者」という展示ゾー
ンで、まず目につくのは 3 人の子どもの遺
品を一緒にした「三人の中学生の遺品」とい
う展示である（写真 3）。これには以下のよ
うな説明がある。

市立中学校の 1、2 年生は、建物疎開作
業中に被爆し、多くの犠牲者を出しまし
た。この衣服は、亡くなった 3 人の生
徒が身につけていたものです。それぞれ
の衣服には、子を失った親の深い悲しみ
がこもっています。

この説明に続き、帽子とベルトが中学校 1

年生の津田栄一さん、学生服が中学校 2 年
生の福岡肇さん、ゲートルが中学校 1 年生
の上田正之さんのものだという指摘があり、
それぞれの遺品の由来や彼らの死が説明され
ている。たとえば、遺体が発見されなかった
福岡さんについては、「母親が必死に捜しま
したが肇さんは見つからず、母親が数カ所か
ら通知を受けて引き渡された骨は、誰のもの
か分からないものばかりでした。同級生の父
親が届けてくれたこの学生服は、左胸の名札
がかろうじて読み取れ、唯一の確実な遺品と
なりました」とある。

さらに奥に進むと、斜めになった展示台に
多くの衣服が写真とともに展示されている。
２点のみ引用しておく。

【ワンピース】寺尾宣枝さん（当時 24
歳）は堺町の自宅兼寝具店で一人留守番
をしていた時に被爆しました。自宅の寝
具店の大きなショーウインドーのガラス
が粉々に割れ、全身に無数のガラス片を
浴びました。（中略）被爆時に着ていた
この服は、血液の跡が変色しています。
　父親・寛さんの言葉より　わが娘は左
半身大火傷と打ち身、それに無数のガラ
ス片が刺さり、出血はようやく止まって

写真 3　「三人の中学生の遺品」（2022 年 3 月 15 日田中撮影）
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いましたが、非常に衰弱しておりました。
その後看護のかいもなく 8 月 18 日に亡
くなりました。

【ボロボロになったブラウス】清水純子
さん（当時 20 歳）は勤労奉仕中に建物
疎開作業現場で被爆し、全身に火傷を負
いながら自宅にたどり着きました。父と
弟が担架に乗せ、病院の応急手当を受け
た後、救護所となっていた学校へ運びま
したが、翌 7 日の早朝に亡くなりました。
　父親・廣一さんの言葉より　熱線に依
りブラウスは焦げボロボロになる。殆ど
原型を止めず、他に身に着けたるものな
く、一人で自宅に帰り直ちに今の県病院
にて手当を受け更に避難して楠那国民学
校にて死亡す。

どちらの衣服も父親から寄贈されている。
他の展示施設（たとえば東日本大震災を伝

える各地の伝承館など）に比べると、広島の

平和記念資料館には多くの衣服が展示されて
いるという印象を受ける。推察するに、遺品
は遺族が高齢化して寄贈されたものが多いの
ではないだろうか 6)。近しい人の形見を手元
に置いておきたいという気持ちが弱くなるの
は、それがもはや叶わなくなったと感じると
きであろう。そのとき、遺族や友人は博物館
への寄贈を決意する。こう考えると、1995
年 1 月に起こった阪神・淡路大震災や 2011
年 3 月の東日本大震災の関連展示施設に衣
服などを見かけないのは、火災で燃えてし
まったとか、津波ですべて流されてしまった
といった出来事の性格の問題ではなく、遺族
がまだ形見の品を手放したくないことを意味
しているのかもしれない。

東日本大震災について言えば、唯一の例外
と思われるのは、仙台・閖上にある「閖上の
記憶」（写真 4）である。近くの閖上中学校
では 14 名の生徒が犠牲者となったが、愛用
していた T シャツや所属していたバレー部
のユニフォームが展示されている。これは、

写真 4　閖上の記憶（2021 年 12 月 13 日田中撮影）
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「閖上の記憶」が閖上中学校の犠牲者に特化
している、小規模な展示施設であることと無
関係ではないだろう。遺族たちは大切な遺品
を手離したとは思っていないはずだ。

さて、広島平和記念資料館で公開されてい
るデータベースを見ると、衣類という大分類
のもとに、衣服、冠帽類、履物、鞄類、時計
や財布などの携行品に、衣服は、さらに上衣、
下衣、ワンピース、下着、和服、腹巻、ゲー
トル、ベルト、腕章・たすき、タオル・手拭い、
手袋・靴下、その他、に分けられている。そ
の他には布切れやカラー（襟）などが含まれ
ている。どれも一枚の写真が添えられている
が、詳しい説明がなされていないものもあれ
ば、なんの説明もないものもある（たとえば、
3199-0002「焼けた布切れ」）。前者の多く
は遺品であり、遺族による説明にもとづく 7)。

展示されている衣服は、現物でもデータ
ベースの写真でも胸に迫るものがある。その
理由はやはり、衣服と身体の近さに求めるこ
とができよう。衣服はまた、できるだけその
原型がわかるように展示されているため、そ
こに着ていた人の痕跡を認めることが可能で
ある。これが、衣服と弁当箱や鞄など他の展
示物との大きな違いであろう。さらに、布の
特性ゆえに血痕がついていたり、引き裂かれ
ていて当時の状況をいやがおうにも思い知ら
される。説明文を読むと、簡潔ではあるが当
時の状況が手にとるようにわかる。

以上から明らかなように、広島平和記念資
料館の展示は個性化が徹底している。しかし、
他方で、館全体に目を向ければ、原爆による
大量破壊の記録と記憶にふさわしい展示も見
てとることが可能である。また、「8 月 6 日
のヒロシマ」の展示ゾーンにおける衣服の展
示にはそれぞれに所有者についての説明があ
るが、視覚的には集合的な死を、私たちに印
象付けている 8)。

3　�集合化するメモリアル・ファッショ
ン

展示の集合化の例として、本稿ではポーラ
ンド南部のアウシュヴィッツにある国立アウ
シュヴィッツ・ビルケナウ博物館の展示とボ
ルタンスキーのアート作品を紹介する。

3.1　�国立アウシュヴィッツ・ビルケナウ
博物館

ポーランド南西部に位置するアウシュ
ヴィッツ（Auschwitz、ポーランド名オシ
フ ィ エ ン チ ム、Oświęcim） に あ る 国 立 ア
ウシュヴィッツ・ビルケナウ博物館（The 
Auschwitz-Birkenau State Museum）は、ホ
ロコーストのために使用された強制収容所跡
を保存し、改造された博物館である。ホロコー
ストとは一般に、第 2 次世界大戦中にドイ
ツのナチスによって実施されたユダヤ人虐殺
を指す。およそ 4 年間に 600 万人のユダヤ
人が、ポーランドなどに建設された収容所に
送られ殺害されている。

ドイツは 1939 年 9 月にポーランドに侵
攻し、翌年から相次いで二つの収容所（ア
ウシュヴィッツとビルケナウ）をアウシュ
ヴィッツに開設・建設した。当時のアウシュ
ヴィッツは人口 1 万 2000 人で、半分以上
がユダヤ人であった。ポーランドの政治犯
を中心に収容が始まった 1940 年 6 月から
アウシュヴィッツ第一収容所には 1 万 2000
〜 2 万人、そこからおよそ北西に 3 キロメー
トル離れたビルケナウに完成したアウシュ
ヴィッツ第二収容所には、多いときで 9 万
人が収容されていた。

収容所では、ドイツ支配下のヨーロッパ中
から集められたユダヤ人、ポーランド人の政
治犯、ソビエト軍の捕虜、シンティ＝ロマ

（ジプシー）などが収容され、組織的に殺害
されていった。その数については、諸説ある
が博物館では、およそ 110 万人が犠牲になっ
たとみなしている。このうち、非ユダヤ人は
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10 万人だった。
国立アウシュヴィッツ・ビルケナウ博物館

は 1947 年に開設される。第一収容所の建物
はブロックと呼ばれ番号がついている。そし
てその一部が公開され、アウシュヴィッツ収
容所についての書類、写真、関連の品々など
が展示されている。そこでは、現在も関連資
料の収集と整理、保存活動、さらに展示会場
の新設などが試みられている。

ブロックは全部で 27 ある。その半分に近
い 12 が訪問者に開放されている。これらは、
ユダヤ人収容者の出身地（イタリア、フラン
ス、ハンガリー、ポーランド、チェコスロバ
キアなど）による展示、ソビエト兵の捕虜、
シンティ＝ロマ（ジプシー）など収容者につ
いての展示館が大半を占めるが、収容所の生
活やホロコーストの背景に関する展示、イス
ラエルとの共同による展示もある。さらに「死
のブロック」と呼ばれる死刑囚の収容の様子
などが分かる展示館も存在する。ビルケナウ

（第二収容所）にはシャトルバスで移動する
が、こちらは、1.75 平方キロメートル（東
京ドーム約 37 個分）の広大な土地に当時の
様子がわかるような形で収容施設が保存され
ている。

さて、メモリアル・ファッションに関係す
るのは、収容者が着用していた青と白の縞模
様柄の制服である（写真 5）。制服以外にも、
犠牲者のものと思われる大量の靴やスーツ
ケース、さらに女性の髪の毛なども広義のメ
モリアル・ファッションとしての機能を果た
しているだろう。廊下には収容者の名前と写
真が張り出されているが、展示物の所有者が
誰なのかはわからない。それが広島の平和記
念資料館などの展示との大きな違いだが、ガ
ラスケースに収められている膨大な数のスー
ツケース、メガネ、義肢（写真 6）、靴などは、
その無名性ゆえに私たちを圧倒し、死者たち
の個性を払拭してしまうホロコーストの非人
間性を強く印象づける。

では、アウシュヴィッツ・ビルケナウ博物

館から個性がまったく払拭されているのかと
いうと、必ずしもそうではない。それは、ビ
ルケナウの敷地内、かなり奥まったところに
あるザウナと呼ばれる建築物に展示されてい
る犠牲者たちの写真と説明である（写真 7）。

写真 5　制服の展示
（2014 年 11 月 12 日田中撮影）

写真 6　義肢の展示
（2018 年 4 月 15 日田中撮影）

写真 7　ザウナに展示されている写真
（2015 年 8 月 12 日田中撮影）
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3.2　	クリスチャン・ボルタンスキーのアー
ト作品

クリスチャン・ボルタンスキー（Christian	
Boltanski,	1944-2021）は現代フランスを代
表するアーティストである 9)。彼の作品は写
真や古着を多用することで知られている。父
はユダヤ人であったが、強制収容されること
なく占領下のパリを生き延びた。これが後の
作品に大きな影響を与えていると推察できる

［Macmichael	2020］。若い頃、ボルタンス
キーはパリの人類博物館を訪ね、それが「巨
大な遺体安置所」であるという印象を得た。
というのも、古ぼけた写真とともにガラス
ケースに展示されている異文化の品々が、強
く死を想起させたからである。

博物館と死を結びつける態度は、メモリア
ル・ファッションの展示についての考え方と
通底している。要は、衣服だけではない。ま
た戦争に関する展示施設だけではない。すべ
ての展示施設の展示物が遺品なのだ。ここで
興味深いのは、自分自身もまたそのように展
示されて死を迎えると夢想し、ボルタンス
キーが、ガラスの展示ケースという展示法を
自分の作品に流用している点である。その中
には衣服が効果的に使用されている作品もあ
る。

たとえば、1972 年制作の『フランソワ・
C の衣服』（写真 8）では、子どもの衣服や

靴をボール紙のケースに入れて撮影し、これ
を 24 個の金属製の枠に入れて展示している。
これらがフランソワ・C の所持品なのか、フ
ランソワ・C は生きているのか死んでいるの
かわからない。しかし、そこには死のイメー
ジが漂っていることは確かである。これらの
衣服や靴は人類博物館に展示されていた「野
蛮人」の日用品を想起させる。彼らが死んで
いたように、フランソワ・C も死んでいて、
その衣服はちっぽけなものでしかない。同じ
ことは、ボルタンスキー自身の子ども時代の
日用品を再現した『1948 年から 1954 年に
クリスチャン・ボルタンスキーが所有してい
たものを復元する試み』（1971）についても
当てはまる。これらはすべて無用なもので、
彼の子ども時代はすでに消失している。死ん
でいるのだ。

73 年から 74 年にかけて企画されたのは、
『財産目録』というシリーズだった。それは
亡くなったばかりの死者の遺品の展示を博物
館に呼びかけるという手紙から始まる。これ
に応じた美術館で実際の品々の展示がガラス
ケースなどを使ってなされた。ここでは、一
人の人間が所有していたとされる日常品や家
具すべてを展示することで、かつての所有者
の死を観る側に強く感じさせる。

このように、『フランソワ・C の衣服』、『財
産目録』でボルタンスキーは「死」あるいは

「所有者」の不在を展示している 11)。しかし、
この死／不在は他者の死や不在ではなく、む
しろ自分自身の死・不在の展示であった。し
たがって、ここに展示されているのは、自分
自身、そして観る側の私たち自身だという解
釈できる。

その後、ボルタンスキーの関心は個人の不
在から集団の不在へと向かう。前章の分類に
従えば、個性化にもとづく作品（少なくとも
所有者の名前が認められた）から集合化にも
とづく作品へと移ったのである。たとえば

『カナダ』という作品はアウシュヴィッツに
おけるユダヤ人の所有物を集めて保存してい

写真 8　『フランソワ・Cの衣服』
（Le Cnap rend hommage à Christian Boltanski, 15 
juillet 202110)）
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た倉庫の名前に由来する。カナダが、豊かな
国であるという連想から、そう名付けられて
いた。作品ではおよそ 6 万の古着が部屋中
に吊り下げられていて、大量の犠牲者を想起
させる。さらに 2010 年に発表された『人々 
Personnes』も大量の衣服が山高く積まれて
いる作品である 12)。その周りはいくつかの
区画に分かれていて、そこに、あたかも人が
うつ伏せになっているかのように背中側を向
けて衣服が置かれている。衣服の山の側に巨
大なクレーンが設置されていて、この山から
衣服をいくつかつかんで高くまで持ち上げて
は、再度この山に落とす（写真 9）。

これがホロコーストの犠牲者を指すのかど
うかは不明だが、衣服が不在の人々を強く示
唆していると言える。

この節を閉じるにあたって、ボルタンス
キー自身の言葉を引用しておく。

（前略）数量というのは私にとって極め
て重要な事柄だからです。例えばパリの

グランパレでのモニュメンタプロジェク
ト「Personnes」（2010）では、古着の
山を作りました。誰かを殺すのはもちろ
んあってはならないことですが、人の名
前を消すのはさらに残酷なことです。ナ
チスの強制収容所にいた捕虜たちは名前
を奪われ、番号で呼ばれていました。私
はそれこそがホロコーストの恐ろしく
残酷なところだと思います。［マークル 
2010］

実際、長い間、私は死者の身体、写真と
洋服を同じように見ていました。これら
はすべて不在の主体に関連した物体たち
です。あなたが誰かの写真を持っている
とき、あなたはそれを手に取ることがで
きます。物体だからです。もし古着のコー
トを持っていれば、これも不在の主体に
関連した物体です。それが死体だとして
も、それもまた不在の主体に関連した物
体なのです。［ボルタンスキー＆グルニ
エ 2010］

以上、着る者の個性を際立たせている展示
と出来事の集合性を際立たせている展示につ
いて例を挙げて考察してきた。前者について
はおもに広島平和記念資料館、後者について
はアウシュヴィッツ・ビルケナウ博物館とボ
ルタンスキーのアート作品を紹介した。前者
にも全体として後者に通じる出来事の壮絶さ
が示唆されているが、個性化することで死者
に名前を与え、場所を与えようとする意図が
際立っている。彼らはこれによって死を全う
できたとも言えるし、展示され、名前を読み
上げられることを通じて、なお喪の作業は続
いているとも解釈できる。これに対し後者は、
ユダヤ人虐殺の壮絶さを示す大量の衣服や義
肢などの展示を通じて、私たちに喪そのもの
の拒否や不可能性を示唆していると言える。

写真 9　『人々 Personnes』（一部）とボルタンスキー
[Boltanski 2010: 136]
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4　�生の証としてのメモリアル・ファッ
ション

メモリアル・ファッションは戦災や震災、
ジェノサイドなどによる非業の死を想起する
遺品である。この定義にもとづくと、ハンセ
ン病患者たちが遺した衣服や義足などはメモ
リアル・ファッションとは言えない。むしろ
それは、彼らの生の証を示すものである。と
はいえ、多くのハンセン病療養施設が、患者
を社会から隔離するために設けられた施設で
あり、さらにその内部で過酷な生活を強いら
れていたことを考えると、彼らの存在は死、
すなわち「不治の病」による死と社会的な二
つの死の脅威に晒されていたことは容易に想
像できる。それゆえに、彼らの衣服に関わる
エピソードには、彼らが直面していた生と死
が複雑に交差しているのである。

ハンセン病は、日本では長い間不治の感染
病とみなされてきた。このため、発病を契機
に不当な差別に晒され、また隔離されてきた。
1907 年制定の法律「癩（らい）予防ニ関ス
ル件」によって「放浪癩」は療養施設に送られ、
1931 年制定の「癩予防法」によって、在宅
のハンセン病患者も療養所に隔離され、集団
生活を余儀なくされた。この法律は、「強制
隔離によるハンセン病絶滅政策という考えの
もと、在宅の患者も療養所へ強制的に入所さ
せる」［厚生労働省］ためのもので、全国に
国立療養所が生まれることになる。彼らは、
療養所で新しい共同生活を創出するととも
に、強制労働や体罰など不当な差別を経験す
る。こうした隔離・被差別体験は、戦災や震
災とは、種類が異なるにしても当事者に深い
心の傷を負わせる出来事であった。以下では、
沖縄愛楽園交流会館と国立ハンセン病資料館
を取り上げる。

4.1　国立療養所沖縄愛楽園
国立療養所沖縄愛楽園は 1937 年に屋我地

島大堂原に開設された沖縄 MTL（沖縄キリ

スト教救癩協会）相談所を前身とする。その
後、1941 年に国立療養所・国頭愛楽園とな
る。1952 年に琉球政府の所管となり沖縄愛
楽園に名称を変更する。1972 年の本土復帰
後、再度国立療養所となり現在に至る［日
本のハンセン病療養所・資料館の HP より］。
さらに、2015 年 6 月には愛楽園の展示・学
習施設である交流会館が開設した。

以下のエピソードは、入所者にとっての美
容や衣服の意味を考えるうえで重要と思われ
る。

【パーマ】戦後、療養所の外でパーマが流行っ
たとき、脱走してパーマをあてに行き、それ
が見つかり、丸坊主にされた入所者がいた。
また、パーマ器を寄贈され、その使い方を療
養所の看護師が学びに行って入所者に教えた
こと、素人があてたので、ときには失敗し、
鳥の巣のような頭になってしまったことなど
のエピソードから、療養所の中でも女性たち
がどうにかして、おしゃれを楽しんでいたこ
とが理解できる。

【ファッションショー 】ロルフ・フォン・ス
コアブランド（Rolf von Scorebrand）博士は、
1949 年に琉球列島米国民政府公衆衛生福祉
部長に就任してから、愛楽園に寄付を募り入
所者の暮らしの改善に尽くしたのだが、寄贈
した品の一つに 1200 ヤードの白く柔らかい
布があった。それまで入所者は米軍の払い下
げのごわごわした服、あるいはそれを仕立て
直した服を着ていたので、柔らかい布で自分
たちにあった服が作れると、大変喜んだ。婦
人会を中心にこの布で衣服を作り、お礼とさ
らなる寄付への期待を兼ねて、米兵 700 人
以上を招待した「オープンショー（ファッショ
ンショー）」を行った。1951 年のことである。
ミシンはスコアブランド博士がシンガーミシ
ンに寄付の依頼をしていたものであった。ア
メリカではおしめとして使われている布だっ
たが、そのことを知った入所者は怒るのでは
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なく、日本では古着を使うおしめに、アメリ
カではこれほど良い布を使っていることを知
り、驚いたという。［cf. 鈴木 2022: 33］

【洋裁】残してきた両親や子どものため、現
金を得る必要がある入所者もいた。女性の場
合、洋裁で稼ぐことを選ぶ人が少なからずい
た。『装苑』などの洋裁の雑誌を外から取り
寄せ、型紙を手に入れ、正月用のスーツや職
員の結婚式用の衣装の注文を受けていた。こ
れは既製服が手ごろな値段で買えるようにな
るまで続いた。写真 10, 11は、2011 年に亡
くなった入所者の女性が残した手作りの衣服
の一部、縮緬のブラウスと大島紬の着物であ
る。

ハンセン病の療養施設は、外部から隔絶さ
れた施設というイメージが強いが、沖縄愛楽
園の入所者は外部からさまざまな品物を取り
寄せ、ときには脱走するなど、予想以上に外
部との接触があった。患者たちは、地理的に
隔絶した場所でひっそりと悲惨でみじめな生
活を送っていたわけではなく、美容やおしゃ
れなどに楽しみを見つけながら暮らしていた
のである。

4.2　国立ハンセン病資料館
東京都東村山市にある国立ハンセン病資料

館の前身は、藤楓協会 40 周年を機に「ハン
セン病患者・回復者が自らの生きた証を残し、
社会に過ちが繰り返されないよう訴えること
を目的に」開設された高松宮記念ハンセン病
資料館である。その後、2007 年に「患者・
元患者とその家族の名誉回復を図るために、
ハンセン病問題に関する正しい知識の普及啓
発による偏見・差別の解消を目指して」国立
ハンセン病資料館としてリニューアル・オー
プンとなった［同資料館の HP より］。本館
に隣接するのが国立療養所多磨全生園であ
る 14)。

国立ハンセン病資料館には、自宅から療養
所にもってきた、消毒用の白い粉が付着した
ままになっている着物、帯、下駄が展示され
ている。2022 年に開催された企画展「生活
のデザイン――ハンセン病療養所における自
助具、義肢、補装具とその使い手たち」では、
義足や台所用具などがあった。これらは、厳
密には衣服とは言えない。しかし、身体の延
長であり、また身体を機能的に助けるだけで
はなく、防御もするという点で衣服（衣服は
皮膚の延長である）とも言える。自助具や義
肢は、これを身につけている人の苦痛や収容
という苦境を表す効果的な媒体なのである

（写真 6を参照）。それら「古くから伝わる
ブリキの義足や取っ手のついた鉋などは、知
覚神経や運動神経の麻痺をかかえながら、患
者作業や日常生活における仕事を担ってきた

写真 10　縮緬のブラウス
（2022 年 3 月 7 日河西撮影）

写真 11　大島紬の着物
（2022 年 3 月 7 日河西撮影）
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入所者の苦難の歴史」［国立ハンセン病資料
館の HP より］を体現している。

収容者が自作したブリキの義肢について、
島貫泰介は次のように説明している。

展示された《ブリキの義足》（制作年不詳）
を見てみる。これは 1911 年の開設まも
ない第一区府県立全生病院（現在の国立
療養所多磨全生園）で両下肢を切断した
木村庄吉さんが考案・製作した、初期の
義足である。見た目は長靴か細身のバケ
ツ。ブリキ、木片、和紙といった、療養
所内で手に入る安価な材料で簡単に作る
ことのできる義足は、高価な革製の義足
を買えない入所者たちから多く愛用され
ていたという。トタン製の義足もあった
そうだ。［島貫 2022］（写真 12）

1950 年代に義肢装具士が施設に関わり始
めると、オーダーメイドによる義肢は個性を
増していく（写真 13）。

こうした自作（オーダーメイド）の義肢も、
使用者が亡くなれば遺品となり、メモリアル・
ファッションの一部とみなすことも可能であ
る。しかしながら、沖縄の愛楽園での衣服の

縫製のエピソードからも明らかなように、こ
こで重要なのは、これらが自作であるという
点ではないだろうか。それは、彼らが困難な
状況をともに生きようとした証であり、また
いつも支援されるだけではなく近親の生活を
なんとか支援したいという強い意志を表すも
のなのである。それは、第 2 章や第 3 章で扱っ
た衣服に比べて、たんに着るというのではな
く、作る側の「能動性」が垣間見えるのである。

5　�「当事者」化するメモリアル・ファッ
ション

5.1　傷跡、羽衣、脱皮
石内都は、多摩美術大学デザイン学科で 2

年間染織を専攻したのち、写真を撮り始めた。
写真を続けられたのは、暗室での現像作業の
プロセスが染織の水仕事と同じで、糸染めの
色止めと現像の停止液が同じ薬品であった
から、「写真は染織なのだ」という驚きと発
見があったからだと書いている［石内 2017: 
20］。ここで指摘しておきたいのは、石内に
とって写真は、外在するモノの、視覚像（情報）
というよりも、それに手を添えて織布に浮か
び上がらせ定着させる触覚的なもののように写真 12　ブリキの義足　全生病院（現 多磨全生園）

写真13　ゼブラ柄の義足　大津きん使用（多磨全生園）
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思われる、ということである。以下では石内
の代表作の一つである広島の被爆遺品を撮っ
たシリーズを、身体の傷跡をクローズアップ
したシリーズに関係づけながら紹介し、服喪
の実践として考察する。

石内は 2007 年から、広島平和記念資料館
に保管されている衣服を中心に被爆者の遺品
の撮影を続けている。その初めての出会いに
ついて彼女は、「そうだったのか！じかに触
れた被爆遺品は、今まで私が知っていたイ
メージとは異なる空気に包まれて、寡黙で親
密な日用品として、私を迎えてくれた」［石
内 2016a: 49］と書いている。その 7 年後、
新たに寄贈された遺品に「「こんにちは」と
あいさつをして（中略）静謐な空気をひと息
吸うと、かすかに語り始める一瞬を私は感知
する」［石内 2016a: 51］。それらの遺品は「撮
られた」というよりも、石内を迎え、石内に「語
り始める一瞬を感知」したところを彼女が捉

えた、そのような写真だといえるだろう。
「石内はしばしばその発言の中でこう語る。

『写真が記録となることから極力逃れたい』」
［佐藤 2009: 114］。石内自身は写文集『キ
ズアト』のあとがきに、「写真は何と死に近
いのだろうか、とつくづく感じる」と書いて
いる［石内 2005: 191］。同書所収のエッセ
イ「SCARS」は、次のように結ばれている。「傷
跡を撮り続けている。止めることが出来ない。
それは写真と（中略）似ているというよりは
ほとんど同じ質のものと考えている。（中略）
去ってしまった多くの事への哀惜と、生きて
いる事への愛しさのカタチなのだ。傷跡を撮
る。それはまぎれもない今日を、現身を写し
取ること」［石内 2005: 15］。それらの傷跡
は「時に抱きしめられたからだ、時の器とし
て命を包む皮膚に受けた傷」であり、彼女は
それを愛おしみ、「ネガディブな従来の意味
を越えてわずかでも理解の糸口を、傷を持つ
人、あるいは見る側の人が探し出してくれて
いる今、傷跡の撮影はもうしばらく続く」［石
内 2005: 17-18］と、「生命の跡としての傷」
への思いを述べる。

石内の身体への関心は「皮膚」に向かって
おり、「肌理」は、その作品において重要な
観念となっている。彼女は「肌理を撮る」と
いうエッセイで、キメを肌理と表記すると
知ったとき、「身体の表層のもつ感触が、ビ
ビッドに立ち上がってきた（中略）肌の摂理
とでもいうのだろうか、肌と理という文字を
キメに当てた人の見識がよく理解」できたと
書いている［石内 2005: 107］。その肌の摂
理は、同じエッセイの中で「羽衣」と結びつ
いている。

石内は舞踏家の大野一雄を撮ったときのこ
とを、次のように振り返る。彼が「纏ってい
る肌の肌理をととのえ（中略）天女の羽衣が
現れる。（中略）羽衣は肌が溶けて水蒸気に
なる瞬間の陽炎なのだ」［石内 2005: 112］。
その羽衣は、女の身体の傷になる。

写真 14　作品『「ひろしま/hiroshima#106」
donor:Hashimoto, H.』

©石内都　Courtesy of The Third Gallery Aya
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傷つくことでしか生きていけないとした
ら、皮膚の上にあるキズアトは生きてい
る証拠そのもの（中略）〔キズアトの女
神は〕ヒラリと羽衣を天空から引き寄せ、
自分のからだにフワリと巻き付けた。（中
略）しだいに皮膚の一部となり、肌理を
整え、からだに染みて、きれいな表層を
作り出す。（中略）羽衣が傷だったこと
も忘れ（中略）羽衣は写真の中によみが
える。［石内 2016a: 118-119］

写真 15　作品『INNOCENCE#85』
©石内都　Courtesy of The Third Gallery Aya

キズアトとなった羽衣は、魂という贈り物
が肌の摂理によって皮膚から解き放たれる様
を想起させる。石内は、その羽衣を絹織物に
結びつける作品を撮っている［石内 2012］。
蚕（天の虫）の繭（皮膚）を糸にして織りなし、
人間を人間たらしめる人間独自の皮膚となっ
た羽衣から、蚕がするはずだった脱皮をする
ことで、蚕の衣を借りて、その力で天に帰る。
『肌理と写真』所収「記憶が飛ぶ空へ」に

は次のようにある。

〔原爆で亡くなった〕少女の身体はもう
どこにもないけれど、彼女が遺した衣服
の記憶は、空を飛び、宇宙のどこかに
あるかもしれない記憶の星へといざな
い（中略）亡くなった総ての地球人が肌
理となり、その星を形造っている。もう
ひとつの永遠の姿として記憶の星が宇
宙のどこかにあることを願って。［石内

2017: 21］

小児麻痺と交通事故の後遺症で生涯コル
セットを身につけていたメキシコの画家フ
リーダ・カーロの遺品の撮影に臨んだ石内は、

「身体のぬけがら（中略）彼女の皮膚そのもの」
［石内 2016b: 26］であるコルセットをはじ
め、「痛々しい物語でも、熱烈なロマンスで
もない、フリーダが普通に息をしていた日常
の生活が私を待っていてくれた」と書き、そ
こに「今でも脈々と息づいている彼女の濃密
な生命への尊厳」を見、「死の一ヶ月前、絶
筆となったすいかの絵に“Viva la vida”（生
命万歳）と描いたフリーダの心情」に胸を熱
くしている［石内 2016b: 27］。

写真 16　作品『Frida by Ishiuchi#16』
©石内都　Courtesy of The Third Gallery Aya

この、皮膚と抜け殻の結びつきは、石内の
「背守り」の写真にも認められる。背守りとは、
子供の着物の背中につけた魔除けのお守りの
ことである。大人の着物には背中に縫い目が
ある。この縫い目に霊力が宿り、背後から忍
び寄る魔を防ぐとされたが、子供の一つ身の
着物にはこの背縫いがない。そこでわざわざ
縫い目を施して、魔除けとしたのだという。
子供を授かった母親が、「健やかな命を願い、
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ひと針ひと針背縫いの印をつけていく。何
と秘めやかなやさしい手仕事」［石内 2016a: 
92］。ここには、戸締まりをするような怯え
よりも、存在が皮膚を出入りする感覚、「い
ただいた生命の贈り物を大切に包んで、包み
終わりに封をしました。やがては、ここがほ
どけましょう」という、ほどけて抜け出ると
きが来るという摂理の感覚があるように思わ
れる。

写真 17　作品『幼き衣へ＃1』
©石内都　Courtesy of The Third Gallery Aya

「皮膚を脱ぐ」ことと「死」について、参
考になるヴィジョンがある。ホスピスでケア
にあたる人材育成のプログラムを創始したマ
リア・ジャノッティ（Maria Giannotti）は、
死を人間の生における最後の大仕事と捉え、

「蝶がさなぎから抜け出すのに苦労するよう
に、死にゆく人も自分の体から抜け出そうと
する」と述べている 15)。この脱皮としての
死という観念に照らすなら、遺品となった衣
服は「その人の抜け殻」と言える。抜け殻と
しての衣服は、「今は“抜け出た存在”が、
かつて満たしていた場の輪郭」、そこに居た
存在が遺していった「かつての皮膚」である。
石内は、そのようなものとしての傷ついた羽

衣に語りかけられながら、「亡くなった総て
の地球人が肌理となり、その星を形造ってい
る」去った者の「今の皮膚」、肌の摂理に想
いを馳せているように思われる。

5.2　「ヒロシマ」から「ひろしま」へ
白黒写真のヒロシマは「過激で危険が伴う

（中略）ふれたくない、見たくない、忘れたい。
過剰で残酷で野蛮な人類史上最悪な負の遺産

（中略）足を運んで見に行くなんて出来るは
ずがない」［石内 2016a: 54］と石内は書い
ている。それらの「写真家が生きた時代の空
気が確実に写し込まれ、時代の証言者として」

［石内 2016a: 55］記録し社会に伝える使命
を負った写真に対し、石内はエッセイ「写真
とヒロシマ」に次のようにつづる。「このセー
ラー服が仕立てられて彼女が初めて袖を通し
たその日を想いながら、シャッターを押す。

（中略）私がもう一度、美しい仕立ておろし
の時のように写しとり、彼女の喜ぶ姿を想い
うかべる」［石内 2016a: 57］。彼女が目にし
た広島は「反戦、平和の図式から取り残され
た、もしくは隠蔽されていた無数の女性が身
にまとっていたワンピースのシルエット（中
略）絹糸で織られた布地のテクスチャーの中
に遺されていた、日常のささやかな肌ざわ
り（中略）決して過去になれない世界最大級
の傷跡を持つ品物」であった［石内 2016a: 
49］。その「ひろしま」がニューヨークの個
展で自然に自由に受け入れられたと感じた石
内は、エッセイを次のように結ぶ。「ひらが
なの「ひろしま」の文字が英語の中に印字さ
れている。男たちのカタカナのヒロシマから
解放されて「ひろしま」の女文字はその美し
い姿を全世界に向けて表明したのだった」［石
内 2016a: 58］。

被爆遺品に何を見るのか。「生命の略奪の
跡」を見るのか、「贈られた生命が遺したも
の」を見るのか。石内は遺贈された「キズア
ト＝羽衣」を写真にする。生命という贈り物
を大切に包んだ皮膚、人間独自の肌である衣
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服を、生きる過程で受けた傷ごと、贈られた
人は脱皮し、その抜け殻を、後に残された私
たちが遺す。それは、生命という贈り物を衣
服によって「包んだ／包まれた」喜びの、確
かな証拠である。それが「暴力にさらされた
贈り物」の証であったとしても、前者（暴力）
に重きを置くか後者（贈り物）に重きを置く
かで、その証言内容は異なってくる。羽衣の
美しさが取り戻されることで、尊厳が現れ出
る。喪は、そのようにして生命の尊厳を立ち
上がらせることではないだろうか。そして、
生命が「贈られた／受け取った」喜びの形象
＝傷跡となった遺服とその写真は、「喜び＝
関係」の痕跡として、それと対面する者との

「新たな関係」に向けて、ひらかれていると
は考えられないだろうか。

石内は被爆遺品との初めての対面を次のよ
うに振り返っていた。「じかに触れた被爆遺
品は（中略）寡黙で親密な日用品として、私
を迎えてくれた」［石内 2016a: 49］。原爆と
いう強奪を記録する「ヒロシマ」に回収され
ていた「死」を、石内は写真を撮るという行
為を通して、自分がじかに触れ、「こんにちは」
と挨拶する、「あなた」の死へ、「（私とあな
たという）関係の中で生きられる死」へと、
変えている。服喪とは、そのような、「誰か
の死を関係の中で生きる」ことではないかと
考えられる。石内が撮った被爆遺品の写真は、
夥しい数の犠牲者として、被爆死という「現
象」として、人類の蛮行の物語に回収されて
いた死を、「私（石内）が向きあう私事とし
ての死（羽衣を着ていた「私」の脱皮）」へ
と解放する。「ヒロシマ」という暴力を告発
するメモリアルが、「ひろしま」（羽衣）とい
う贈り物を尊ぶメモリアルになることで、服
喪の場がひらかれる。そもそも服自体、人間
を「関係の中に生きさせる」ものである。服は、

「関係者としての私」を存在させるものとし
て、「私有」を越え出る「外界・他者との接面」
という性質を持つ。「遺服」を撮る石内の行
為を介して、その写真を見る者は、被爆遺品

に相対する、新たな服喪の当事者になるので
はないだろうか。

6　�遺品から「形見」へ	
――メモリアルへと変わる服

「幽霊に囲まれている気分だ。みな何か言
いたがっていて、『ここにいたよ』と呼びか
けてくるんだ」。これは、2011 年秋、カナ
ダのバンクーバーでひらかれた石内都の写真
展「ひろしま hiroshima」を訪れたある観客
の言葉である。この会場を写した記録映画の
中で、薄衣の水玉の生地で作られた被爆者の
ワンピースの写真の前で立ち止まった別の白
人女性は、次のように語る 16)。「原爆を生き
延びたもので（中略）、これまで目にしたの
はボロボロの壁や原爆ドーム。でもこれらの
繊細な生き残りを見て、体に直接響くような
親密な（intimate）トラウマを感じた」。また、
傷ついた朱塗りの櫛の写真を見たアジア系女
性は、戦争を経験し中国から移民した母やペ
ルーで過ごした自身の幼少期を想起し、「こ
の櫛は母の櫛だ」と涙ぐむ。これらの戸惑い
や共感の声からは、石内の写真がひらいた「服
喪の場」に足を踏み入れた観者たちが、被爆
者の遺品である服を、自らの身や近しい者の
記憶ともつながる「多重の生」のイメージと
して受け取る様が見てとれる 17)。

ここから立ち上がるのは、「生の抜け殻」
として遺贈された服を私たち遠い他者がいか
にして「形見分け」するか――故人の固有の
記憶や経験を損なうことなく分かち持つこと
ができるか、という問いである。メモリア
ル・ファッションをめぐるこの根源的な問い
について、本章では、東日本大震災後に日本
の現代美術家が取り組んできた遺品や古着を
めぐるプロジェクトを参照しながら考えてみ
たい。
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6.1　�祖母が遺した服をひらく時間	
――ちばふみ枝『くすんだベール
2011-2021』

宮城県石巻市出身の彫刻家であるちばふみ
枝は、2011 年の東日本大震災を機に帰郷し、
現在は作品制作と合わせ、現代美術を中心に
扱うアートスペース「mado-beya」を運営し
ている 18)。

ちばは震災前から、家にあって空間を仕切
る機能を持つ窓・扉・階段・カーテンなどを
モチーフとした MDF（中質繊維板）製のレ
リーフを、2 枚以上組み合わせて自立させた
彫刻作品を制作してきた。それらは見慣れた
既製の窓枠やドアに似ていながらも、手彫り
された不揃いな形、塗り重ねられたパステル
カラーなどの違和あるイメージをもって観者
の前に現れる。本来あるはずの「家」から切
り離され、展示空間に自立させられたこれら
の「間仕切り」は、どこの、何の「間」を仕切っ
ているのか不明な、不穏な存在である。この
ような幼い頃に遊んだ実家の設えのイメージ
を湛える作品を通じて、現実と想像の世界の
反転や往還、自分と自分以外の人や物との関
係などをテーマに、「こちらとあちらをつな
ぐ体験の場」として自身の展示空間をひらい
てきた。

2019 年、津波被災した実家の手入れを再
開したちばは、そこで撮った「家の中のモノ」
の記録写真を、『海とカモシカ』と題して展
示し、ZINE（小冊子）にまとめて販売し始
める。海岸近くにあった実家は発災当時、1
階の天井を越え浸水した。家族は石巻市内の
親族宅へ身を寄せた後、仙台の賃貸住宅から
市内の新居へと移ったが、実家の建物自体は
解体されず空き家になっていたのを、ちばが
アトリエとして使い始めたのだという。
『 海 と カ モ シ カ 』Vol.1［2020］、Vol.2

［2021a］には、2019 〜 2020 年に撮影さ
れた「家の手入れ」の情景、浸水した部屋に
散乱していた品々、掃き清められた板の間、
集められた砂の山などの写真が集められた。

被写体となった生活用品や祖母が保管してい
たカセットテープの類は、ちば曰く、海水を
被り家族が持ち続けることもリユース品とし
て他所に運ぶこともできないものの、「ここ
まで残ってしまったがために捨てがたいオー
ラを纏ったもの」である。当初はモノに感情
移入して捨てられない性分であることから、
写真として残すことで実物を捨てるふん切り
をつけたいと考え、片っ端から撮影を始めた。
その意味で、これらの写真は震災から止まっ
てしまった自身の時計を動かし前に進むため
に有効な、所有物の「ポートレイト」だと語る。

続いて刊行された ZINE『くすんだベール
の干渉』［ちば 2021b］（写真 18）には、発
災からまもない 2011 年 4 〜 5 月に写され
た祖母の遺した服の写真と、6 月に書いたと
いう詩が収められた。

色とりどりの　くすんだ衣服の おびた
だしい森をかきわけ
そこは静かな すみっこの広場
さらさらで ごわごわの衣服の たえまな
い川をかきわけ
いくつもの不在 ではなく 完璧な空洞

かわされながら 無数に受け入れられる 
圧迫の中
かたちを手に入れながら失い 取り戻す

にぎやかで ぎらぎらした衣服をつつむ 
くすんだベールは
目に入らない早さで 気づけない重さで

それは色のない畳と 現実の堆積と
風をひき込み 身をねじ込みながら 頬に
かすめる距離で
沈黙の集まりを　みていた

（「くすんだベール」［ちば 2021b］）

これらの写真は震災後に実家に戻ったちば
が、兄が海水をかぶって濡れた祖母の大量の
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服を室内で干す作業を手伝うようになり、そ
こで何気なくカメラに収めたものだという。
祖母は震災当日に兄とともに自宅を出て、避
難の途中で津波にのまれて亡くなった。本作
は発災直後の家の復旧作業の記録であるとと
もに、服好きであった祖母の遺品の記録でも
ある。

興味深いのは、この「家」を筆者が訪れた際、
ちばが祖母の服がしまわれた衣装ケースを眺
めながら、『海とカモシカ』の他の被災物の
物撮り写真のようには「祖母の大量の衣服を
1 点 1 点撮ることは考えられない」と語った
ことである。その理由は第一に、衣服はあま
りに特定の人物の生々しい記憶を喚起するも
のであり、作品の観者に「着用していた誰か」
を想像させるものでありすぎること。第二に、
前記の詩のように、子供の頃に祖母の部屋
で「たくさんの服」がハンガーラックに吊り
下げられ、森のように連なる中をかき分け遊
んだイメージこそが、自身にとっての祖母の
服の記憶であるからだという。「あくまでも
1 着 1 着というよりは塊だと思っている。こ
の塊は一枚捨てられれば、全部捨てられるの
かもしれない」。この言葉は、突然の災害で「遺
品」となってしまった服が、故人から遺族へ、
その所有者が揺らぎながら存在すること、故
人の記憶を宿した愛着ある服を、遺された者
が持ち続ける困難を思わせる。

2021 年秋、筆者は東日本大震災から 10
年という時間をテーマに福島で開催された

「フェスティバル FUKUSHIMA! 2021」展で、
ちばが手がけたインスタレーション『くすん
だベール 2011-2021』を見た 19)。会場には
二面の壁が造作され、一面には 2011 年に写
した『くすんだベールの干渉』の写真と先の
詩が、もう一面には 8 年の時を経て撮られ
た『海とカモシカ』の写真が並ぶ。それらの
壁に囲まれた中央には、詩と同名の 2021 年
作の彫刻作品が置かれていた（写真 19）。

ちば自身が添えたキャプションによれば、
この空間には、幼き日のイメージ、あの津波
の後の光景、手入れを再開した目の前にある
現在という、「家」が宿す複数の時間が「重
なり、隣り合い、結びつく」。記録された写
真には一人の人物の影も映し出されてはな
い。しかし筆者は、だからこそ足を踏み入れ
た者が、このひらかれた展示＝「窓」からち
ばが差し入れた「くすんだベール」越しに、
ある場所で災害の前にも後にも続いていたで
あろう日常をのぞき見て、そのかけがえのな
い時間に思いを馳せることができると感じ
た。

服ってモノではあるけど、扱うときには
それを着ていた人と一緒にいるみたいな
気持ちがありません？　着ていた人は亡

写真 18　�ZINE『くすんだベールの干渉』（2021 年）
の見開きページ

（撮影年：2011 年、写真提供：ちばふみ枝）

写真 19　ちばふみ枝『くすんだベール 2011-2021』
（2021 年、「フェスティバル FUKUSHIMA! 2021」展、

写真提供：ちばふみ枝）
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くなってしまったけど、その人に粗末に
扱ってるところを見られるのは嫌、みた
いな。その時、私の中におばあちゃんの
存在はやっぱりあって、その記憶とどう
向き合い、受け入れ直して作品化するか
みたいなところかなって思います。

この言に沿うように、ちばが撮った写真か
らは祖母の遺した服を干して整理する、家族
の丁寧な手順が見て取れる。そうして再び集
めた服の「塊」を撮影し、写真と自らの原風
景を詠み込んだ詩を重ねて、遠い他者に届く
冊子の形に編み直す。さらに時をおいて、詩
に導かれ作られた彫刻を交えたインスタレー
ションを公開し、見知らぬ観者が入り込む余
地を作り出す。10 年もの歳月をかけた、ち
ばによる祖母の遺品の「作品化」の過程は、
故人の面影の表現であると同時に、望みもせ
ず起きてしまった震災を受け止め直し、過去
の記憶と向き合う自己の投影でもあり、さら
にその手探りの作業に他者を誘うような幾重
もの「喪の作業」であるかに見える。

ちばは祖母の服の今後の行き先について、
「一人では処分できない」からこそ、石巻の
知人や外からの人も招いて、みんなで衣装
ケースをひらき、服を表に出して並べたり干
したりする行為自体を（アート）プロジェク
ト化するというアイディアを語ってくれた。
そのようにして祖母の遺品は、それを受け継
ぐちばの次なる芸術実践の一部となり、巻き
込まれた参加者たちが 3.11 に想像を寄せる
新たな経験に接続されゆく。その転生のプロ
セスに、ある特定の故人の服が「みんな」の
メモリアル・ファッションとなる一つの可能
性を見ることができるのではないか。

6.2　�他者の服を「形見分け」するアート
プロジェクト

2.1 で示したように、東日本大震災の関連
施設では被災者の服の展示は稀少である。だ
が一方で、この大災害を受けアーティストが

いち早く手がけたプロジェクトの中には、布
や服を素材や形に用いたものが複数あること
が目を引く。たとえば原発事故後の 2011 年
夏、福島市内の大型公園で開催された「フェ
スティバル FUKUSHIMA!」では、全国から
集められた無数の布（寄贈者のメッセージが
書かれたものも多かった）を、各地から集っ
たボランティアの「縫い子」たちが縫い合わ
せ、6000 平方メートルにもおよぶ「福島大
風呂敷」を、音楽フェスティバルの来場者が
座る敷き布として芝生の上に広げるプロジェ
クトが話題を集めた［中﨑 2018］。また東
北芸術工科大学の教員と学生によるアート・
コレクティヴ的活動として知られる「東北画
は可能か？」においては、震災後の象徴的な
集合制作として、膨大な数の古着を裂いた端
布を縫い合わせたり裂

さき

織
おり

して作られた５メー
トル丈の巨大な「ドンジャ」（東北の伝統的
な防寒用の寝着）を、高天井から吊り下げ床
に長い裾を広げるインスタレーション作品

『しきおり絵詞』（2013）が展示された［椹
木他編 2021］。
「福島大風呂敷」を起案したアーティスト

の中﨑透は、当初は芝生からの表面被曝や放
射能物質の拡散を防ぐ目的で始まったこの巨
大布の制作過程を、「びっくりするくらい地
味な手間のかかる作業の積み重ねで、ものす
ごく身体的で、それでいて多くの人が主体的
に関わるプロセスが自然発生していた」と振
り返る［中﨑 2018］。また震災直後から東
北被災地で多くの芸術実践をサポートしてき
た佐藤李青は、このプロジェクトを「布を集
め、縫う作業を作ることで、震災後に生まれ
たさまざまな人々の感情を掬い上げ、（中略）
他者に共有可能な『かたち』にしていく」、「震
災直後における、一つの表現のありよう」だ
と論じている［佐藤 2021: 44-45］。

ここでこれらの表現実践において、なぜ布
切れが、断片化された服が使われたのかを考
えることは、メモリアル・ファッションが「服」
というモノであることに立ち返るうえで重要
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な意味をもつ。いうまでもなく「服」とは、
布を裁断・縫製し、身体が纏い脱ぎ着できる
よう成形したモノである。

最後に取り上げる西尾美也は、この「服」
の特性に深く根差したアートプロジェクトを
多く手がけるアーティストである。西尾はあ
るインタビューで、同じく大量の古着を用い
るボルタンスキーと自身の実践との違いを問
われ、「古着や写真を使ってボルタンスキー
はあくまでもモニュメント（美術作品）を
作っているのに対して、僕は新しくて具体的
なコミュニケーション回路を作ろうとしてい
る」と答えている［西尾 2013］。その西尾
が一見ボルタンスキーに似ているが、その実
は似て非なると称する自身のプロジェクトと
して挙げるのが、『1000 Coordinates』であ
る 20)。

2011 年に国際芸術センター青森の「再考
現学」展で展開されたこのプロジェクトで
は、人が一生で着用する衣服の平均的な総数
を 4000 着と試算し、青森県内から 4000 着
の古着を集めて「解体」し、衣服が元来備え
ている性質や機能を手がかりに、立体的な「風

景」が作られた。そのインスタレーションで	
は、1650 枚の袖を壁一面にぶらさげた《袖／	
滝》、8000 個のボタンを空から降る線のご
とくつなげた《ボタン／雨》、花柄の布だけ
を集め巨大な花弁を成形した《花柄／花》、
ほどいたセーターの毛糸をネット状に編み込
んだ《セーター／雲》、最後に残ったすべて
の服のパーツを積み上げた《服／地層》（写
真 20）が置かれたという 21)。

だが、このプロジェクトは古着を部材とし
て扱うに留まらない。4000 着の服はバラバ
ラに「分解」される前に、有志の参加者から
なる「調査員」によってその重さやサイズ、形、
傷や匂いといった１点１点の特徴が「調査票」
に記録される。さらに西尾自身が平均４着を
１コーディネートとして、計 1000 コーディ
ネートすべてを着用し、「その服がどんな服
だったか」を記録した写真を繋いだ 30 分を
超える動画作品が、4000 枚の調査票が並ぶ
壁の中央に投影された（写真 21）。西尾は「ひ
たすら疲れた」という「自分が支持体となる」
この記録作業を、「古着を着ていた人のこと
を追体験した記録」でもあったと述べている。

他方、これと前後して 2009 年から各地で
制作されてきた『Overall』は、古着の解体
と再構築のプロセスを、多くの参加者が共有
可能な体験として祭典化する試みである。住
民から集められた大量の古着を市民が協働し
て解体し、それをパッチワークしてその土地

写真 20　西尾美也『服／地層』
（2011 年、「再考現学」展、撮影：下道基行、

写真提供：国際芸術センター青森）

写真 21　西尾美也『1000 コーディネート』
（2011 年、「再考現学」展、撮影：下道基行、

写真提供：国際芸術センター青森）
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固有の喪失物――長野の松本では歩兵連隊、
渋谷では渋谷川、ケニアのナイロビでは蒸気
機関車というように――を「再建」する。そ
こに生きた人々がかつて身につけた服の断片
からなる巨大な布の造形物は、最終的に多く
の住民たちが現身を入れて街を練り歩くこと
で、一時的に形の生／生の形を取り戻す（写
真 22）。

西尾によれば、その制作過程では「町の成
り立ちの再考と市民相互の対話が促され、町
に新たな景観を生み出す体験」が共有される
という 22)。「市民から集めた古着は、その人
が亡くなってないにしても「脱がれた」とい
う意味で存在感を示すモノであり、それが集
合になると異様な魔力を纏うようにも思えて
くる。過去にこの街にあった象徴的なモチー
フを、みんなの形見である服で形づくること
で、過去の喪失物に形見を与える」。これを
西尾は「形見としての服が故人の存在感を強
く示すのとは逆の順序」だと語る。

西尾の実践は災厄の被害者の遺品を用いた
ものではない。だが、その大規模な古着の「仕
立て直し」のプロジェクトは、布やボタンと
いった素材を縫い合わせる「服」の作られ方
を応用し、個と集団の記憶をかき混ぜて新た
なコミュニケーションを喚起する仕組みが
組み込まれているという点で、メモリアル・
ファッションの重要な参照点となり得るので

はないか。そこには、誰が誰とともにその服
を「切り、ひらく」のかという問題、他者と
交わり古着を裂いて別の形へと縫合する行為
が孕むある種の暴力性への自覚とともに、そ
れでもなお凄惨な出来事を公的な歴史と化す
＝喪明けに抗して、故人や土地の記憶を、他
者が私事化しようとする取り組みにとって多
くの手がかりを見出すことができる。

ある人の大切な遺品である服を、遠い他者
が分かち持てる形に「形見分け」すること。「服
であること」と深く向き合い試行錯誤を重ね
てきたちばふみ枝や西尾美也らの芸術実践
は、故人の遺した服を今を生きる私たちが自
らの地続きの経験として記憶する回路をひら
く、メモリアル・ファッションの稀有な形だ
と言える。彼らの実践は、本稿が論じてきた、
死者の身体の断片のフェティッシュとして近
しい個人が故人の纏ったボロ布や服を占有す
るあり方とも、戦災・震災の記念施設におい
て公的（public/official）に遺品を「個性化」「集
合化」する展示とも異なる仕方で、故人の遺
した服がもたらす「喪の空間」により多くの
人々を招き入れ、多様な関係の結び目となる
第二の生を与えるような、新たなメモリアル
の可能性を示唆するものである。それは、喪
明けを目的とする喪の作業というよりオープ
ンエンドの新しい喪のあり方である。

7　考察

本稿の目的は、喪との関係（あるいはその
不在、否定）から博物館や資料館、あるいは
美術館などの展示施設に認められるメモリア
ル・ファッションを考察することであった。

展示施設での衣服が犠牲者（生存者を含む）
を想起する限り、それは服喪に関係すると言
えるが、遺族にとって寄贈するということは
ある種の「喪明け」を意味しているかもしれ
ないし、展示されることで喪の作業は存続し
ている（したがって結果的に喪明けを拒否し
ている）とも解釈できる。実際、遺体が見つ

写真 22　�西尾美也『Overall Project in Nairobi』の展
示＝パフォーマンスの様子

（2010 年、ナイロビ、撮影：千葉康由、
写真提供：西尾美也）
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かっていない場合、遺族にとって喪明けはな
いのではないか。戦災や震災での死亡は、通
常の葬儀や喪の作業自体を揺るがすような出
来事である。そして、死者は「成仏」するこ
となくこの世を彷徨うことになる。こうした
考え方は世界中から報告されている。同じこ
とは戦災や震災の犠牲者についても当てはま
る。展示施設は、こうした犠牲者の霊に留め
置く場所を用意し、多くの訪問者による慰霊
の機会を提供しているのかもしれない。

ムーンは、フェティッシュを自己や他者の
延長とみなすことで、そこに見られるエロ
ティックな欲望を理解できると指摘している

［Moon 1995: 237-238］。エロティックかど
うかは別として、フェティッシュの特徴は、
匿名的であるということである。フェティシ
ストは、身体の部位や下着、靴そのものに欲
望するのであって、誰かの履いていた下着だ
から欲望するわけではない。この点を考慮す
ると、ある個人との関係が特定できている遺
品より、アウシュヴィッツ・ビルケナウ国立
博物館に見られるようなものそのものに迫る
展示のほうがフェティシズムに近い。特定の
個人名が剥ぎ取られた「剥き出しのもの」こ
そ、喪明けどころか喪の作業を拒否している
ように見える。

石内都の作品における喪の作業でも、喪明
けを目的としていない。彼女の作品の分析か
ら導かれる「抜け殻」という概念は、不在と
いう空所を、「なくなった人によって満たさ
れていた／それと向きあう人によって満たさ
れる」場とする可能性を生む。抜け殻として
の衣服は、たんなる破壊の痕跡ではなく、か
つて命を大切に包み込んだものとみなされる
ことで、積極的な意味を帯びてくる。それは
また、服喪を、「平常」への復帰以上に、命
のかけがえのなさを伝える贈与のネットワー
クを形成し「生命の尊厳を立ち上がらせる」
場とみなすことでもある。形は違うにせよ、
アートという形で公開されることで、個人の
死と結びついていたメモリアル・ファッショ

ンは公開され、人々の視線に晒されることに
なる。しかし、それは、供養や成仏を願って
というより、死という現実を見る者が受け入
れ、さらにそれを生の贈り物のネットワーク
に位置付けるという積極的な意味に変えるこ
とを求めている。それはまた、展示施設にお
ける夥しい数のメモリアル・ファッションに
ついても当てはまることであろう。

ちばの作品にもまた、衣服をたんなる死の
表象以上の何かとして捉えるヒントが示され
ている。10 年かけて作品化される祖母が残
した大量の衣服は、大量のものによって戦争
や災害の恐怖を示す展示の方法と真逆にあ
る。祖母の衣服に手を加え、また公開して他
者の目に晒されることで、そこに新たな交流
の場が生まれる。これもまた、親族中心の閉
ざされた従来の喪の作業とは異なる、新たな
喪の創出の試みと言える。

西尾と各地の人々が協働的に作り上げる
アートプロジェクトは、直接戦災や震災のト
ラウマに結びつく記憶を扱うわけではない。
しかし、ある時代、ある場所に生きた誰かが
纏った服を、時間と空間を隔てた今を生きる
他者がともに受け取り、再び身につけたり、
新たな形へと作り変えたりするその手つき
は、ハンセン病療養施設の収容者による自作
の服装品にも通底する、本来「服を作って着
ること」が私たちにもたらす生の喜びをより
多くの人々が分かち持てるようにする試みで
ある。それはまた、不条理な死に「抗う断片
化」の現代的な変形とも言えるかもしれない。

本稿で取り上げたアーティストたちによる
実践は、ともすれば過去の出来事へと流れて
しまう私たちの視線を、もう一度現在、そし
て未来へと向かわせ、漂うかに見えるメモリ
アル・ファッションに積極的な意味を与える
ことではないか。それらは、アーティストの
介在によって、死を含む生の可能性を示唆し
ているのである。

ホイットマンの詩には、国旗についての
フェティシズムが認められるとムーンは指摘
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していたが、兵士の遺体はしばしばその国旗
に覆われて埋葬される。国家のために死んだ
兵士は最後に国旗に抱かれ、個性が払拭され

（したがって真の国民として）大地に戻って
いくのである。個性は国旗というフェティッ
シュに覆われ、のみ込まれてしまう。兵士の
身体は「国家の身体」の一部へと変貌する。
国民としての喪明けはここで完結すると言っ
ていいかもしれない。しかし、兵士の家族に
とってはどうか。兵士への服喪を国家による
服喪と同一化できるのだろうか。兵士が死に
際で漏らした呻きや叫び声、そして千切れた
手足や頭部にぽっかりあいた傷口、これらが
国旗を内破し、国家の服喪への同一化を拒む
ことになるのではないだろうか。メモリア
ル・ファッションに見る服喪についての曖昧
さは、結局のところ国家や自治体、あるいは
企業主導の服喪と遺族たちの死者への思いと
のズレとして理解することができるのではな
いか。国家主導の服喪から漏れる死者や遺族
の思いにこそ、私たちは注目しなければなら
ない。本稿は、そうした視点への最初の試み
として位置付けたい。
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10 月 30 日に水俣市公民館で「メモリアル・
ファッション――メモリーワークにおける徹
底操作と行動化をめぐって」と題して発表し
た。写真提供にあたっては、ハンセン病資料
館、石内都、The Third Gallery Aya、ちばふ
み枝、西尾美也の各氏、各機関に感謝する。
また、詳しい説明をしていただいた広島平和
記念資料館の福島在行氏と沖縄愛楽園交流会
館の鈴木陽子氏に深く感謝したい。二人の査

読者のコメントも大変参考になった。ありが
とうございました。

〈注〉
1)   服喪に対する批判的な例として、石井

［2018, 2022］がある。石井美保は「同行」
という概念で死者とのつながりの可能性を論
じている。また行動化と徹底操作については、
メモリーワーク（memory-work）という概
念にも認められる。本稿では詳述しないが、
関連する概念でもあるので、ここに紹介して
おく。メモリーワークは、カレン・T・ティ
リによって以下のように定義されている。「過
去の暴力や不正の場所を再訪することで喪失
やトラウマを徹底操作（working through）
し、より社会的に公正な未来を想像するとい
う困難な過程」［Till 2008: 110 n.3］。しかし、

「手記を通じて過去の出来事を振り返りなが
ら、それを新しい共有の記憶に編みなおして
いくという作業」をメモリーワークとして論
じる中村美亜は、これを「克服」と訳してい
る［中村 2013: 64］。他に、美術史家のアー
ネスト・ファン・アルフェンは、後述するク
リスチャン・ボルタンスキーの作品が「行動
化」に留まっているため、観る人はトラウマ
の二次受傷（アルフェンの言葉では「ホロコー
スト効果」）に晒される危険があると指摘し
ている［Alphen 2014: 77］。アルフェンら
が行動化を否定的に捉えているのは明らかで
ある。本稿が示したのは、行動化の可能性で
ある。
2)   聖骸布を巡る議論は、バルトの写真論

［1985: 38-39, 41-43, 56-60］を参照してい
る。バルトは写真をイコンに類比しながら、
写真が想起させるものを「ストゥディウム」
と「プンクトゥム」に分けている。ストゥディ
ウムは、知識・教養により解読される情報・
記録であり、写真はそれを表象＝再現するの
に対し、プンクトゥムは、ストゥディウムを
破壊（または分断）する小さな裂け目、被写
体「そのもの」を感じさせる「細部」である。
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バルトにとって写真の本質はプンクトゥムで
あり、それは死と深い関係にあるとされる。
3)   公開されている IWM のデータベースに
軍服はあるが、一般市民が着用していた衣服
のエントリーはない。
4)   犠牲者の写真を展示するという方法は、
国内の戦争関係の資料館、博物館に限っても
ひめゆり平和祈念資料館（沖縄県）、知覧特
攻平和会館（鹿児島県）、大和ミュージアム（呉
市海事歴史科学館、広島県）などがある。
5)  「8 月 6 日のヒロシマ」の展示ゾーンがあ
る前半の展示では、平置きで人々の死を、後
半では生きている個人、生存者を強調するた
め縦置きにしているという説明を、学芸員の
福島在行氏から受けた。
6)  寄贈年による調査は今後の課題としたい。
7)  立命館大学国際平和ミュージアムの資料
データベースによると、ワンピース 3、肌着 3、
国民服・決戦服 31、モンペ 8、背広 2、セー
ラー服 4、羽織り 2、ズボン 28、着物 16、
靴 38 という分類にもとづいて整理されてい
る。
8)   こ こ で 思 い 起 こ す の は フ ラ ン ス・ ペ
ロンヌにある第 1 次世界大戦記念博物館

（Historial de la Grande Guerre）である。こ
こには、軍服や携行していた武器を床に展示
して兵士たちの死を観者に喚起している。し
かし、写真 23から明らかなように、ここに
展示されている衣服は個性化を拒否され、孤
独な死を表している。これもまた戦争による
死の展示の方法と言えよう。　

写真 23　�第 1 次世界大戦記念博物館・ドイツ兵の軍

服などの展示（2010 年 3 月 15 日田中撮影）

9)  ボルタンスキーについては、田中［2017］
参照。
10) https://www.cnap.fr/le-cnap-rend-
hommage-christian-boltanski, 2022 年 9 月
9 日閲覧。
11) 他にも 1971 年に発表された『復元の試
み』がある。
12) 同じ年にニューヨークで公表された作品
は『ノー・マンズ・ランド（無人の土地）』
と名付けられている。大量の古着は「人々」
を表すと同時にその不在を表すのである。と
いうのもペルソンヌという発音は「誰もいな
い」を意味するため、本来の意味は「ノー・
マンズ・ランド」が正確なのかもしれない［cf. 
kana 2010］。
13) Photograph: Didier Plowy. Christian 
Boltanskiʼs installation Personnes for 
Monumenta 2010 at the Grand Palais, Paris. 
The Guardian 17 January 2010.（https://
www.theguardian.com/artanddesign/2010/
jan/17/christian-boltanski-personnnes-
paris-review　2022 年 9 月 9 日閲覧）
14) 国立療養所多磨全生園は、1909 年に公
立療養所第一区府県立全生病院として現在地
に創立、1941 年に厚生省に移管され現在の
名前に変更された。
15) 2021 年 3 月 12 日北海道大学における
研究会での発表“At the Bedside: Supporting 
patients and families through the dying 
process”より。
16) 2011 年 10 月 14 日 か ら 2012 年 2 月
12 までブリティッシュ・コロンビア大学

（UBC）人類学博物館で開催された本展では、
第 5 章で取り上げた一連の写真集の収録作
品に加え、東日本大震災直後に撮影された
7 点を含む 48 点が展示された。『ひろしま 
石内都・遺されたものたち』（2014 年公開、
監督：リンダ・ホーグランド）はその制作か
ら公開までを記録したドキュメンタリー映画
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である。
17) 映画の中には、被曝した男児の遺品であ
る着物の写真を見て、日本が韓国併合した当
時、韓国人が日本の着物を着て日本人のよう
に振る舞うよう強要されたことを想起したと
語るアジア系男性も登場する。観者によって
はメモリアル・ファッションの受け取り方が
必ずしも「服喪」に限られない点は重要であ
る。
18) 本節の記述は、2022 年春にちばふみ枝
氏に協力いただき行ったオンライン・インタ
ビュー（2022 年 3 月 29 日）および、石巻
での訪問調査（2022 年 4 月 20 日）にもと
づく。
19) 「フェスティバル FUKUSHIMA!  2021：
越境する意志／ The Will to Cross Borders」
展（2021 年 9 月 4 日〜 10 月 17 日、会場：
福島市 四季の里／憩いの館）。
20) 以降、引用文献の記載がない西尾美也の
語りは、2022 年 3 月 18 年開催の「メモリ
アル・ファッションの文化人類学的研究」研
究会での西尾氏本人の発表の録画記録から書
き起こしたものである。
21) こ の 展 示 の 紹 介 は、 西 尾 の 公 式 ホ ー
ム ペ ー ジ の 作 品 紹 介 の 記 載 に も と づ く

（http://yoshinarinishio.net/portfolio/1000_
coordinates_concept.html　2022 年 12 月 5
日閲覧）。
22) 西尾の公式サイトの作品紹介より（閲覧
先は脚注 21 に同じ）。
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“Memorial Fashion” means clothes as media that remind us of those who wore these clothes, 
while alive, and the events which have brought them to death. Memorial Fashion includes not 
only clothes but also textiles, accessories and prosthetic limbs. This article aims to reconsider 
the meaning of mourning (and its imperfectness) by analyzing Memorial Fashion of “the 
untimely death” caused by war and natural disaster. This article deals with exhibits at the 
Hiroshima Peace Memorial Museum and the Auschwitz-Birkenau State Museum, or those 
stored in the Okinawa Airakuen Kouryuukaikan（the Hansen’s Disease Sanatorium Museum 
in Okinawa）and the National Hansen’s Disease Museum.  As for art practices, it refers to art 
works such as photography and installation by Japanese artists, Miyako Ishiuchi and Fumie 
Chiba, and Yoshinari Nishio.

Keywords
Clothes, Mourning, Trauma, Museum Exhibits, Art Practices

Memorial Fashion:
Mourning Works from the Analysis of Museum Exhibits and Art Practices
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